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La.  ^lotice  critique  <le  Waller  Scott 
sur  Hoffmann ,  qui  précède  ces  Contes , 
a  déjà  été  placée  dans  les  œuvres  du 
romancier  écossais.  Il  n'a  pas  dépendu 
de  nous  de  la  supprimer  dans  cet  ou- 
vrage, ni  de  la  publier  plus  tôt;  il  nous 
a  semblé  d'ailleurs  que  sa  place  était 
marquée  en  tête  de  ce  livre  :  Hoffmann 
pourra  ainsi  répondre  par  lui-même  à 
son  rigoureux  critique. 

Ce    n'était    peut-être    pas    avec   les 

principes  de  la   raison  la   plus  élevée, 

du  goût  le  plus  pur,  qu'il  fallait  juger 

un  Hoffmann.  D'où  vient  celte  manie 

1.  I 


générale    de    reconstruire   à   sa  guise 
lame  d'un   écrivain  ?  et  pourquoi   re- 
gretter que  tel  homme  n'ait  pas  eu  le 
talent  de  tel  autre?  Hoffmann  dessinait, 
il  composait  des  vers,  de  la  musique, 
dans  une  sorte  de  délire;  il  aimait  le 
vin,  une  place  obscure  au  fond  d'une 
taverne;  il  se  réjouissait  de  copier  des 
ligures  étranges,  de  peindre  un  carac- 
tère brut  et  bizarre;  il  craignait  le  dia- 
ble, il  aimait  les  revenans,  la  musique, 
les  lettres ,  la  peinture;  ces  trois  passions 
qui  dévorèrent  sa  vie ,  il  les  cultivait 
avec  un  emportement  sauvage;  Salva- 
tor,  Callot,  Beethoven,  Dante,  Byron, 
étaient  les  génies  qui  réchauffaient  son 
âme  :  Hoffmann  a  vécu  dans  une  fièvre 
continuelle;  il  est  mort  presque  en  dé- 
mence: un  tel  homme  était  plus  fait  pour 
être  un  sujet  d'études  que  de  critiques  ;  et 
on  devaitplutôt  compatira  cette  origina- 
lité qui  luiacoûtétantde  douleurs, qu'en 


discuter  froidement  les  principes.  Il  ne 
fallait  pas  oublier  surtout  que ,  s'il  est 
des  écrivains  qui  trouvent  leur  immense 
talent  et  leur  verve  dans  le  bonheur  et 
dans  l'opulence ,  il  en  est  d'autres  dont 
la  route  a  été  marquée  à  travers  toutes 
les  afflictions  humaines ,  et  dont  un  fatal 
destin  a  nourri  l'imagination  par  des 
maux  inouïs  et  par  une  éternelle  mi- 
sère. 

A.  Loève-Veiaiars. 


SUR    HOFFMANN 


ET  LES  COMPOSITIONS 


FANTASTIQUES. 


Le  goût  des  Allemands  pour  le  myslérieux 
leur  a  fait  inventer  un  genre  de  composition 
qui  peut-être  ne  pouvait  exister  que  d.ms  leur 
pays  et  leur  langue.  C'est  celui  qu'on  pourriiit 
appeler  le  genre  fantastique  ,  où  l'imagination 
s'abandonne  à  toute  Tirrégularilé  de  ses  capri- 
ces et  à  toutes  les  combinaisons  des  scènes  les 
plus  bizarres  et  les  plus  burlesques.  Dans  les 
autres  fictions  où  le  merveilleux  est  admis  ,  on 
suit  une  règle  quelconque  :  ici  l'imagination  ne 
s'arrête  que  lorsqu'elle  est  épuisée.  Ce  genre  est 
au  roman  plus  régulier ,  sérieux  ou  comique ,  ce 
que  la  farce ,  ou  plutôt  les  parades  et  la  panto- 
mime sont  à  la  tragédie  et  à  la  comédie.  Les 
transformations  les  plus  imprévues  et  les  plus 
extravagantes  ont  lieu  par  les  moyens  les  plus 


improbables.  Rien  ne  tend  à  en  modifier  l'ab- 
surdilé.  Il  faut  que  le  lecteur  se  contente  de  re- 
garder les  tours  d'escamotage  de  l'auteur  ,  comme 
il  regarderait  les  sauts  périlleux  et  les  métamor- 
phoses d'Arlequin  ,  sans  y  chercher  aucun  sens , 
ni  d'autre  but  que  la  surprise  du  moment.  L'au- 
teur qui  est  la  tête  de  cette  branche  de  la  littéra- 
ture romantique  est  Ernest-Théodore-Guillaume 
Hoffmann. 

L'originalité  du  génie  ,  du  caractère  et  des 
habitudes  d'Ernest-Théodore-Guillaume  Hoff- 
mann le  rendaient  propre  à  se  distinguer  dans 
un  genre  d'ouvrages  qui  exige  l'imagination  la 
plus  bizarre.  Ce  fut  un  homme  d'un  rare  ta- 
lent. Il  était  à  la  fois  poète  ,  dessinateur  et  mu- 
sicien j  mais  malheureusement  son  tempérament 
hypocondriaque  le  poussa  sans  cesse  aux  extrê- 
mes dans  tout  ce  qu'il  entreprit  :  ainsi  sa  musi- 
que ne  fut  qu'un  assemblage  de  sons  étranges  , 
ses  dessins  que  des  caricalures  ,  ses  contes  , 
comme  il    le  dit    lui-même  ,    que   des  extrava- 


gances. 


Élevé  pour  le  barreau  ,  il  remplit  d'abord  en 
Prusse  des  fonctions  inférieures  dans  la  magis- 
trature ;  mais  bientôt  réduit  à  vivre  de  son  in- 
dustrie ,    il   eut    recours   à   sa   plume    et  à   ses 
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crayons  ,   ou   composa   tle   la   musique   pour   le 
théâtre.     Ce    changement    continuel    d*occupa— 
tions  incertaines  ,  cette  existence  errante  et  pré- 
caire ,   produisirent  sans  doute  leur  effet  sur  un 
esprit    particulièrement    susceptible  d*exallation 
ou  de  découragement ,  et  rendirent  plus  varia- 
ble  encore    un  caractère  déjà  trop   inconstant. 
Hoffmann  entretenait  aussi  l'ardeur  de  son  génie 
par  des  libations  fréquentes  ;  et  sa   pipe  ,  com- 
pagne fidèle  ,  l'enveloppait  d'une  atmosphère  de 
vapeurs.  Son  extérieur  même  indiquait  son  irri- 
tation nerveuse.  Il  était  petit  de  taille  ,    et  son 
regard  fixe  et  sauvage  ,  qui  s'échappait    à  tra- 
vers une  épaisse  chevelure  noire  ,  trahissait  cette 
sorte  de  désordre  mental   dont   il  semble  avoir 
eu    lui-même   le   sentiment ,    quand  il  écrivait 
sur  son   journal  ce  mémorandum  qu'on  ne  peut 
lire  sans  un  mouvement  d'effroi  :  «  Pourquoi  , 
»  dans  mon  sommeil  comme  dans  mes  veilles  , 
>»  mes  pensées  se  portent-elles  si  souvent  nial- 
»  gré  moi   sur  le  triste   sujet  de  la  démence  ? 
'»  Il  me  semble  ,  en  donnant  carrière  aux  idées 
)»   désordonnées  qui  s'élèvent  dans   mon  esprit  , 
M  qu'elles   s'échappent  comme  si    le   sang  cou- 
»  lait  d'une  de   mes  veines  qui  viendrait  de  se 
»>  rompre.  » 
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Quelques  circonstances  de  la  vie  vagabonde 
d'Hoffmann  vinrent  aussi  ajouter  à  ses  craintes 
chimériques  d'être  marqué  d'un  sceau  fatal ,  qui 
le  rejetait  hors  du  cercle  commun  des  hommes. 
Ces  circonstances  n'avaient  rien  cependant  d'aussi 
extraordinaire  que  se  le  figurait  son  imagina- 
tion malade.  Citons-en  un  exemple.  Il  était  aux 
eaux  et  assistait  à  une  partie  de  jeu  fort  ani- 
mée ,  avec  un  de  ses  amis  ,  qui  ne  put  résister 
à  l'appât  de  s'approprier  une  partie  de  l'or  qui 
couvrait  le  tapis.  Partagé  entre  l'espérance  du 
gain  et  la  crainte  de  la  perte  ,  et  se  méfiant  de 
sa  propre  étoile  ,  il  glissa  enfin  six  pièces  d'or 
entre  les  mains  d'Hoffmann  ,  le  priant  de  jouer 
pour  lui.  La  fortune  fut  propice  à  notre  jeune 
visionnaire ,  et  il  gagna  pour  son  ami  une  tren- 
taine de  Frédérics  d'or.  Le  lendemain  soir ,  Hoff- 
mann résolut  de  tenter  le  sort  pour  lui-même. 
Cette  idée ,  comme  il  le  remarque  ,  n'était  pas 
le  fruit  d'une  détermination  antérieure  ,  mais  lui 
fut  soudainement  suggérée  par  la  prière  que  lui 
fit  son  ami  de  jouer  pour  lui  une  seconde  fois. 
Il  s'approcha  donc  de  la  table  pour  son  propre 
compte ,  et  plaça  sur  une  carte  les  deux  seuls 
irédérics  d'or  qu'il  possédât.  Si  le  bonheur  d'Hoff- 
mann avait  été  remarquable  la  veille  ,   on  aurait 
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pu  croire  maintenant  qu'un  pouvoir  surnaturel 
avait  fait  un  pacte  avec  lui  pour  le  seconder  : 
chaque  carte  lui  était  favorable.  Mais  laissons-le 
parler  lui-même  : 

«  Je  perdis  tout  pouvoir  sur  mes  sens  y  et  à 
»  mesure  que  l'or  s'entassait  devant  moi  ,  je 
»  croyais  faire  un  rêve  ,  dont  je  ne  m'éveillai 
»  que  pour  emporter  ce  gain  aussi  considérable 
»  qu'inattendu.  Le  jeu  cessa,  suivant  l'usage,  à 
>»  deux  heures  du  matin.  Comme  j'allais  quitter 
»>  la  salle  ,  un  vieil  ofiicier  me  mit  la  main  sur 
»  l'épaule  ,  et  m'adressant  un  regard  sévère  : 
"  —  Jeune  homme ,  me  dit-il  ,  si  vous  y  allez  de 
»  ce  train  ,  vous  ferez  sauter  la  banque  ;  mais 
)•  quand  cela  serait ,  vous  n'en  êtes  pas  moins  ,• 
»  comptcz-y  bien  ,  une  proie  aussi  sûre  pour  le 
»  diable  que  le  reste  des  joueurs.  —  Il  sortit 
»  aussitôt  sans  attendre  une  réponse.  Le  jour 
»  commençait  à  poindre ,  quand  je  rentrai  chez 
»  moi  ,  et  couvris  ma  table  de  mes  monceaux 
)»  d'or.  Qu'on  s'imagine  ce  que  dut  éprouver 
»  un  jeune  homme  qui ,  dans  un  état  de  dépen— 
»  dance  absolue  ,  et  la  bourse  ordinairement  bien 
»  légère  ,  se  trouvait  lout-à-coup  en  possession 
»  d'une  somme  suffisante  pour  constituer  une 
»  véritable  richesse ,  au  moins  pour  le  moment  ! 


»  Mais  tandis  que  je  contemplais  mon  trésor  , 
>»  une  angoisse  singulière  vint  changer  le  cours 
»  de  mes  idées  ;  une  sueur  froide  ruisselait  de 
»  mon  front.  Les  paroles  du  vieil  officier  reten- 
»•  tirent  à  mon  oreille  dans  leur  acception  la 
»  plus  étendue  et  la  plus  terrible.  Il  me  sembla 
»  que  l'or  qui  brillait  sur  ma  table  était  les 
»  arrhes  d'un  marché  par  lequel  le  prince  des 
»  ténèbres  avait  pris  possession  de  mon  a-ne 
»  pour  sa  destruction  éternelle  :  il  me  sembla 
»  qu'un  reptile  vénéneux  suçait  le  sang  de  mon 
»  cœur  ;  et  je  me  sentis  plongé  dans  un  abîme 
»>  de  désespoir.  » 

L'aube  naissante  commençait  alors  à  briller 
à  travers  la  fenêtre  d'Hoffmann  ,  et  à  éclairer 
de  ses  rayons  la  campagne  voisine.  Il  en  éprouva 
la  douce  influence  ,  et ,  retrouvant  des  forces 
pour  combattre  la  tentation  ,  il  fit  le  serment 
de  ne  plus  toucher  une  carte  de  sa  vie  ,  et  le 
tint. 

«  La  leçon  de  l'officier  fut  bonne ,  dit-il  ;  et 
»  son  effet ,  excellent.  »  Mais  avec  une  imagina- 
tion comme  celle  d'Hoffmann  ,  celte  impression 
fut  le  remède  d'an  empirique  plutôt  que  d'un 
médecin  habile.  Il  renonça  au  jeu  ,  moins  par  sa 
conviction  des  funestes  conséquences  morales  de 


—    X)    — 

cette  passion  ,  que  par  la  crainte  positive  que  lui 
inspirait  l'esprit  du  mal  en  personne. 

Il  n*est  pas  rare  de  voir  à  cette  exaltation, 
comme  à  celle  de  la  folie ,  succéder  des  accès 
d'une  timidité  excessive.  Les  poêles  eux-mêmes 
ne  passent  pas  pour  être  tous  les  jours  braves  ,  de- 
puis qu'Horace  a  fait  l'aveu  d'avoir  abandonné 
son  bouclier  ;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  d'Hoff- 
mann. 

Il  était  à  Dresde  à  l'époque  critique  où  cette 
ville,  sur  le  point  d'être  prise  par  les  alliés,  fut 
sauvée  par  le  retour  soudain  de  Bonaparte  et 
de  sa  garde.  Il  vit  alors  la  guerre  de  près  ,  et 
s'aventura  plusieurs  fois  à  cinquante  pas  des  ti- 
railleurs français,  qui  échangeaient  leurs  balles, 
en  vue  de  Dresde  ,  avec  celles  des  alliés.  Lors 
du  bombardement  de  cette  ville ,  une  bombe 
éclata  devant  la  maison  où  Hoffmann  élait  avec 
le  comédien  Keller  ,  le  verre  à  la  main  ,  et  regar- 
dant d'une  fenêtre  élevée  les  progrès  de  l'at- 
taque. L'explosion  tua  trois  personnes  :  Keller 
laissa  tomber  son  verre  ;  mais  Hoffmann  ,  après 
avoir  vidé  le  sien  :  «  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  s'écria- 
»  t-il  philosophiquement;  et  combien  est  ûagile 
»  la  machine  humaine  ,  qui  ne  peut  résister  h  un 
w   éclat  de  fer  brûlant  !    » 
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Au  moment  où  Ton  entassait  les  cadavre^ 
dans  ces  fosses  immenses  qui  sont  le  tombeau 
du  soldat ,  il  visita  le  champ  de  bataille  ,  cou- 
vert de  morts  et  de  blessés ,  d'armes  brisées  , 
de  schakos ,  de  sabres ,  de  gibernes ,  et  de  tous 
les  débris  d'une  bataille  sanglante.  Il  vit  aussi 
Napoléon  au  milieu  de  son  triomphe ,  et  l'en- 
tendit adresser  à  un  adjudant ,  avec  le  regard 
et  la  voix  retentissante  du  lion  ,  ce  seul  mot  : 
«  Voyons.  » 

Il  est  bien  à  regretter  qu'Hofifmann  n'ait  laissé 
que  des  notes  peu  nombreuses  sur  les  événe- 
à'-l"!  mens  dont  il  fut  témoin  à  Dresde  ,  et  dont  il  au- 
^"^  rait  pu,  avec  son  esprit  observateur  et  son  ta- 
lent pour  la  description  ,  tracer  un  tableau  si 
fidèle.  On  peut  dire,  en  général,  des  relations 
de  sièges  et  de  combats,  qu'elles  ressemblent 
plutôt  à  des  plans  qu'à  des  tableaux  ;  et  que  ,  si 
elles  peuvent  instruire  le  tacticien,  elles  sont  peu 
faites  pour  intéresser  le  commun  des  lecteurs.  Un 
militaire  surtout ,  en  parlant  des  affaires  où  il 
s'est  trouvé  ,  est  beaucoup  trop  disposé  à  les 
raconter  dans  le  style  sec  et  technique  d'une  ga- 
zette :  comme  s'il  craignait  d'être  accusé  de 
vouloir  exagérer  ses  propres  périls  en  rendant  son 
récit  dramalique. 
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La  relation  de  la  bataille  de  Leipsick ,  telle 
que  Ta  publiée  un  témoin  oculaire ,  M,  Scho- 
berl ,  est  un  exemple  de  ce  qu'on  aurait  pu  at- 
tendre des  talens  de  M.  Hoffmann  ,  si  sa  plume 
nous  avait  rendu  compte  des  grandes  circon- 
stances qui  venaient  de  se  passer  sous  ses  yeux. 
Nous  lui  aurions  volontiers  fait  grâce  de  quel- 
ques-uns de  ses  ouvrages  de  diablerie,  s'il  nous 
eût  donné  à  la  place  une  description  fidèle  de  l'al- 
taque  de  Dresde ,  et  de  la  retraite  de  l'armée  al- 
liée dans  le  mois  d'août  i8i3.  Hoffmann  était 
d'ailleurs  un  honnête  et  véritable  Allemand  ,  dans 
toute  la  force  du  terme  j  et  il  eût  trouvé  une  muse 
dans  son  ardent  patriotisme. 

Il  ne  lui  fut  pas  donné  toutefois  d'essayer  au- 
cun ouvrage ,  si  léger  qu'il  fût ,  dans  le  genre 
historique.  La  retraite  de  l'armée  française  le 
rendit  bientôt  à  ses  habitudes  de  travaux  litté- 
raires et  de  jouissances  sociales.  On  peut  sup- 
poser cependant  que  l'imagination  toujours  ac- 
tive d'Hoffmann  reçut  une  nouvelle  impulsion 
de  tant  de  scènes  de  péril  et  de  terreur.  Une  ca- 
lamité domestique  vint  aussi  contribuer  à  aug- 
menter sa  sensibilité  nerveuse.  Une  voiture  pu- 
blique dans  laquelle  il  voyageait,  versa  en  route, 
et    sa   femme  reçut  à  la    tète  une  blessure  fort 
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grave    qui  la    iit    souffrir   pendant    long-temps. 

Toutes  ces  circonstances,  jointes  à  l'irritabi- 
lité naturelle  de  son  propre  caractère,  jetèrent 
Hoffmann  dans  une  situation  d'esprit  plus  favo- 
rable peut-être  pour  obtenir  des  succès  dans 
son  genre  particulier  de  composition  ,  que  com- 
patible avec  ce  calme  heureux  de  la  vie,  dans 
lequel  les  philosophes  s'accordent  à  placer  le  bon- 
heur ici-bas.  C'est  à  une  organisation  comme  celle 
d'Hoffmann  ,  que  s'applique  ce  passage  de  l'ode 
admirable  à  l^ Indifférence  :'*' 

«  Le  cœur  ne  peut  plus  connaître  la  paix  ni  la 
»  joie ,  quand ,  semblable  à  la  boussole  ,  il  tourne, 
»  mais  tremble  en  tournant ,  selon  le  vent  de  la 
»  fortune  ou  de  l'adversité.  » 

Bientôt  Hoffmann  fut  soumis  à  la  plus  cruelle 
épreuve  qu'on  puisse  imaginer. 

En  1807  ,  un  violent  accès  de  fièvre  nerveuse 
avait  beaucoup  augmenté  la  funeste  sensibilité  à 
laquelle  il  devait  tant  de  souffrances.  l\  s'était 
fait  lui-même,  pour  constater  l'état  de  son  ima- 
gination ,  une  échelle  graduée  ,  une  espèce  de 
thermomètre ,  qui  indiquait  l'exaltation  de  ses 
sentimens ,  et  s'élevait  quelquefois  jusqu'à  un 
degré    peu    éloigné    d'une     véritable    aliénation 

*  Du  poëte  Collins. 
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mentale.  Il  n'est  pas  facile  peut-élre  de  traduire 
par  des  expressions  équivalentes  les  termes  dont 
se  sert  Hoffmann  pour  classer  ses  sensations  ; 
nous  essaierons  cependant  de  dire  que  ses  notes 
sur  son  humeur  journalière  décrivent  tour-à- 
tour  une  disposition  aux  idées  mystiques  ou  reli- 
gieuses ;  le  sentiment  d'une  gaîté  exagérée  ;  ce- 
lui d'une  gaîlé  ironique  ;  le  goût  d'une  musique 
bruyante  et  folle  ;  une  humeur  romanesque  tour- 
née vers  les  idées  sombres  et  terribles;  un  pen- 
chant excessif  pour  la  satire  amère ,  visant  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  bizarre ,  de  plus  capricieux  ,  de 
plus  extraordinaire  ;  une  sorte  de  quiétisme  fa- 
vorable aux  expressions  les  plus  chastes  et  les 
plus  douces  d'une  imagination  poétique  ;  enfin  , 
une  exaltation  susceptible  uniquement  des  idées 
les  plus  noires,  les  plus  horribles ,  les  plus  désor- 
données et  les  plus  accablantes. 

Dans  certains  temps ,  au  contraire  ,  les  scnti- 
mens  que  retrace  le  journal  de  cet  homme 
m.'dheureux  n'accusent  plus  qu'un  abattement 
profond ,  un  dégoût  qui  lui  faisait  repousser  les 
émotions  qu'il  accueillait  la  veille  avec  le  plus 
d'empressement.  Cette  espèce  de  paralysie  mo- 
rale est ,  à  notre  avis ,  une  maladie  qui  affecte 
plus  ou  moins  toutes  les  classes,  depuis  l'ouvrier 
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quî  s'aperçoit ,  pour  nous  servir  de  son  expres- 
sion ,  qu'il  a  perdu  sa  main ,  et  ne  peut  plus  rem- 
plir sa  tâche  journalière  avec  sa  promptitude 
habituelle ,  jusqu'au  poète  ,  que  sa  muse  aban- 
donne quand  il  a  le  plus  besoin  de  ses  inspira- 
tions. Dans  des  cas  pareil»,  l'homme  sage  a  re- 
cours à  l'exercice  ou  à  un  changement  d'étude  : 
les  ignorans  et  les  imprudens  cherchent  des 
moyens  plus  grossiers  pour  chasser  le  paroxys- 
me. Mais  ce  qui ,  pour  une  personne  d'un  esprit 
sain ,  n'est  que  la  sensation  désagréable  d'un 
jour  ou  d'une  heure  ,  devient  une  véritable  ma- 
ladie pour  des  esprits  comme  celui  d'Hoffmann  , 
toujours  disposés  à  tirer  du  présent  de  funestes 
présages  pour  l'avenir. 

Hoffmann  avait  le  malheur  d'être  particuliè- 
rement soumis  à  cette  singulière  peur  du  len- 
demain ,  et  d'opposer  presque  immédiatement  à 
toute  sensation  agréable  qui  s'élevait  dans  son 
cœur  l'idée  d'une  conséquence  triste  ou  dange- 
reuse. Son  biographe  nous  a  donné  un  singulier 
exemple  de  cette  fâcheuse  disposition  qui  le 
portait  non-seulement  à  redouter  le  pire ,  quand 
il  en  avait  quelque  motif  réel,  mais  même  à 
troubler  ,  par  cette  appréhension  ridicule  et  dé- 
raisonnable ,  les  çirconsUinces  les  plus  naturelles 
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de  la  vie.  «  Le  diable  ,  avait-il  l'habitude  de  dire  , 
»  se  glisse  dans  toutes  les  affaires  ,  même  quand 
»  elles  présentent  en  commençant  la  tournure  k 
»  plus  favorable.  »  Un  exemple  sans  importance, 
mais  bizarre,  fera  mieux  connaître  ce  penchant 
fatale  au  pessimisme. 

Hoffmann  ,  observateur  minutieux  ,  vit  un 
jour  une  petite  fille  s'adresser  à  une  femme  dans 
le  marché  pour  lui  acheter  quelques  fruits  qui 
avaient  frappé  ses  yeux  et  excité  ses  désirs.  La 
prudente  fruitière  voulut  d'abord  savoir  ce 
qu'elle  avait  à  dépenser  pour  son  achat  ;  et 
quand  la  pauvre  fille ,  qui  était  d'une  beauté  re- 
marquable ,  lui  eut  montré  avec  une  joie  mêlée 
d'orgueil ,  une  toute  petite  pièce  de  monnaie  , 
la  marchande  lui  fit  entendre  qu'elle  n'avait 
rien  dans  sa  boutique  qui  fût  d'un  prix  assez 
modique  pour  sa  bourse.  La  pauvre  enfant  , 
mortifiée,  se  retirait  les  larmes  aux  yeux,  quand 
Hoffmann  la  rappela  ,  et ,  ayant  fait  son  marché 
lui-même ,  remplit  son  tablier  des  plus  beaux 
fruits  ;  mais  il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  jouir 
de  l'expression  du  bonheur  qui  avait  ranimé 
tout  à  coup  celte  jolie  figure  d'enfant ,  qu'il 
devint  tourmenté  de  l'idée  qu'il  pourrait  être  lu 
cause  de  sa  mort ,  puisque  le  fruit  qu'il  lui  avait 
1.  .a 
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(ionné  pourrait  lui  occasioner  une  ind  gestion 
ou  toute  autre  maladie.  Ce  pressentiment  le 
poursuivit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  maison 
d'un  ami.  C'est  ainsi  que  la  crainte  vague  d'un 
mal  imaginaire  venait  sans  cesse  empoisonner  tout 
ce  qui  aurait  dû  charmer  pour  lui  le  présent  ou 
embellir  l'avenir.  Nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher ici  d'opposer  au  caractère  d'Hoffmann  ce- 
lui de  notre  poëte  Wordsworlh  ,  si  remarqua- 
ble par  sa  riche  imagination.  La  plupart  des 
petits  poèmes  de  Wordsworlh  sont  l'expression 
d'une  sensibilité  extrême,  excitée  pîir  les  moin- 
dres incidens,  tels  que  celui  qui  vient  d'être 
raconté  ;  mais  avec  cette  différence  qu'une  dis- 
position plus  heureuse  et  plus  noble  fait  puiser 
à  Wordsworth  des  réflexions  agréables ,  douces 
et  consolantes ,  dans  ces  mêmes  circonstances  qui 
n'inspiraient  à  Hoffmann  que  des  idées  d'une  tout 
autre  nature.  Ces  incidens  passent  sans  arrêter 
l'attention  des  esprits  ordinaires  ;  mais  des  obser- 
vateurs doués  d'une  imagination  poétique,  comme 
Wordsworth  et  Hoffmaun  ,  sont,  pour  ainsi  dire, 
des  chimistes  habiles  ,  qui ,  de  ces  matières  en  ap- 
parence insignifiantes  ,  savent  distiller  des  cor- 
diaux ou  des  poisons. 

Nous  ne    voulons  pas  dire  que   l'imagination 
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d'Hoffmann  fût  vicieuse  ou  corrompue  ;  mois  seu- 
lement qu'elle  était  déréglée  ,  et  avait  un  mal- 
heureux penchant  vecs  les  images  horribles  et  dé- 
chirantes. Ainsi  il  était  poursuivi,  surtout  dans 
ses  heures  de  solitude  et  de  travail ,  par  l'appré- 
hension de  quelque  danger  indéfini  dont  il  se 
croyait  menacé  ;  et  son  repos  était  troublé  par  les 
spectres  et  les  apparitions  de  toute  espèce ,  dont 
la  description  avait  rempli  ses  livres  ,  et  que  son 
imagination  seule  avait  enfantés  :  comme  s'ils 
eussent  eu  une  existence  réelle  et  un  pouvoir  vé- 
ritable sur  lui.  L'effet  de  ces  visions  était  souvent 
tel ,  que ,  pendant  les  nuits ,  qu'il  consacrait  quel- 
quefois à  l'étude ,  il  avait  coutume  de  faire  lever 
sa  femme  et  de  la  faire  asseoir  auprès  de  lui , 
pour  le  protéger  par  sa  présence  contre  les  fan- 
tômes qu'il  avait  conjurés  lui  -  même  dans  son 
exaltation. 

Ainsi  l'inventeur,  ou  au  moins  le  premier  au- 
teur célèbre  qui  ait  introduit  dans  sa  composi- 
tion le  FANTASTIQUE  OU  le  grotcsquc  sumalurcl , 
était  si  près  d'un  véritable  état  de  folie  ,  qu'il 
tremblait  devant  les  fantômes  de  ses  ouvrages.  Il 
n'est  pas  étonnant  qu'un  esprit  qui  accordait  si 
peu  à  la  raison  et  tant  à  l'imagination  ,  ait  publié 
de  si   nombreux  écrits  où  la   seconde  domine  à 
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l'exclusion  de  la  première.  Et,  en  effet,  le  grotes-' 
que ,  dans  les  ouvrages  d'Hoffmann  ,  ressemble  en 
partie  à  ces  peintures  arabesques  qui  offrent  à  nos 
yeux  les  monstres  les  plus  étranges  et  les  plus 
compliqués  :  des   centaures,    des    griffons,    des 
sphinx  ,  des  chimères  ;  enfin  ,  toutes  les  créations 
d'une  imagination  romanesque.  De  telles  compo- 
sitions peuvent  éblouir  par  une  fécondité  prodi- 
gieuse d'idées ,  par  le  brillant  contraste  des  for- 
mes et  des  couleurs  ;  mais  elle  ne  présentent  rien 
qui  puisse  éclairer  l'esprit  ou  satisfaire  le  juge- 
ment.  Hoffmann  passa  sa  vie   (  et  certes  ce  ne 
pouvait  être  une  vie  heureuse)  à  tracer ,  sans  rè- 
gle et  sans  mesure  ,  des  images  bizarres  et  extra- 
vagantes ,  qui ,  après  tout,  ne  lui  valurent  qu'une 
réputation  bien  au  dessous  de  celle  qu'il  aurait  pu 
acquérir  par  son  talent ,  s'il  l'eût  soumis  à  la  di- 
rection d'un  goût  plus  sûr  ou  d'un  jugement  plus 
iolide.  Il  y  a  bien  lieu  de  croire  que  sa  vie  fut 
abrégée,  non-seulement  par  sa  maladie  mentale, 
mais  encore  par  les  excès  auxquels  il  eut  recours 
pour  se  garantir  de  la  mélancolie ,  et  qui  agirent 
directement  sur  sa  tournure   d'esprit.  Nous  de- 
vons d'autant  plus  le  regretter  que  ,  malgré  tant 
de  divagation  ,  Hoffmann  n'était  pas  un  homme 
ordiuaire  ;  et  si  le  désordre  de  ses  idées  ne  lui  avait 
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fait  confondre  le  surnaturel  avec  l'absurde  ,  il  se 
serait  distingué  comme  un  excellent  peintre  de  la 
nature  humaine,  qu'il  savait  observer  et  admirer 
dans  ses  réalités. 

Hoffmann  réussissait  surtout  à  tracer  les  ca- 
ractères propres  à  son  pays.  L* Allemagne ,  parmi 
ses  auteurs  nombreux  ,  n'en  peut  citer  aucun  qui 
ait  su  plus  fidèlement  personnifier  cette  droiture 
et  cette  intégrité  qu'on  rencontre  dans  toutes  les 
classes  parmi  les  descendans  des  anciens  Teutons. 
Il  y  a  surtout  dans  le  conte  intitulé  le  Majorât 
un  caractère  qui  est  peut-être  particulier  à  l'Alle- 
magne ,  et  qui  forme  un  contraste  frappant  avec 
les  individus  de  la  même  classe,  tels  qu'on  nous 
les  représente  dans  les  romans ,  et  tels  que ,  peut- 
être,  ils  existent  en  réalité  dans  les  autres  pays. 
l^e  justicier  B... .  remplit ,  dans  la  famille  du  ba-- 
ron  Roderic  de  R —  ,  noble  propriétaire  de  vastes 
domaines  en  Courlande,  à  peu  près  le  même  office 
que  le  fameux  bailli  Macwhecble  exerçait  sur  les 
terres  du  baron  de  Bradwardine  (s'il  m'était  per- 
mis de  citer  H^a^erley) .  Le  justicier ,  par  exemple , 
était  le  représentant  du  seigneur  dans  ses  cours  de 
justice  féodale  ;  il  avait  la  surveillance  de  ses  re- 
venus ,  dirigeait  et  contrôlait  sa  maison  ,  et ,  par 
sa  connaissance  des  affaires  de  la  famille ,  il  avait 
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acquis  le  droit  d'offrir  et  son  avis  et  son  assistance 
dans  les  cas  de  difficultés  pécuniaires.  L'auteur 
écossais  a  pris  la  liberté  de  mêler  à  ce  caractère  une 
teinte  de  cette  friponnerie  dont  on  fait  presque 
l'attribul  obliorc  de  la  classe  inférieure  des  oens 
de  loi.  Le  bailli  est  bas  ,  avare,  rusé  et  lâche;  il 
n'échippe  à  notre  dégoût  ou  à  notre  mépris  que 
par  le  côté  plaisant  de  son  caractère  ;  on  lui  par- 
donne une  partie  de  ses  vices  en  faveur  de  cet  at- 
tachement pour  son  maître  et  sa  famille ,  qui  est 
chez  lui  une  sorte  d'instinct  et  qui  semble  l'em- 
porter même  sur  son  égoïsme  naturel.  Le  justicier 
de  R —  est  précisément  l'opposé  de  ce  caractère  : 
c'est  bien  aussi  un  original  :  il  a  les  manies  de  la 
vieillesse  et  un  peu  de  sa  mauvaise  humeur  satiri- 
que ;  mais  ses  qualités  morales  en  font ,  comme  le 
dit  justement  La  Motte-Fouqué  ,  un  héros  des  an- 
ciens temps  ,  qui  a  pris  la  robe  de  chambre  et  les 
pantoufles  d'un  vieux  procureur  de  nos  jours.  Son 
mérite  naturel ,  son  indépendance  ,  son  courage  , 
sont  plutôt  rehaussés  que  ternis  par  son  éduca- 
cation  ,  et  sa  profession  ,  qui  suppose  une  connais- 
sance exacte  du  genre  humain,  et  qui,  si  elle 
n  est  pas  subordonnée  à  l'honneur  et  à  la  pro- 
bité ,  est  le  masque  le  plus  vil  et  le  plus  dange- 
reux dont  un  homme  puisse  se  couvrir  pour  trom- 
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per  les  autres.  Mais  le  justicier  d'Hoffmann  ,  par 
sa  situation  dans  la  famille  de  ses  maîtres,  dont 
il  a  connu  deux  générations,  par  la  possession  de 
tons  leurs  secrets  ,  et  plus  encore  par  la  loyauté  et 
la  noblesse  de  son  caractère,  exerce  sur  son  sei- 
gneur lui-même,  tout  fier  qu'il  est  parfois,  un 
véritable  ascendant. 

Le  conte  que  nous  venons  de  citer  montre  l'ima- 
ginalion  déréglée  d'Hoffmann  ,  mois  prouve  aussi 
qu'il  possédait  un  talent  qui  aurait  dû  la  contenir 
et  la  modifier.  Malheureusement  son  goût  et  son 
tempérament  l'entraînaient  trop  fortement  au  gro- 
tesque et  au  fantastique,  pour  lui  permettre  de 
revenir  souvent  dans  ses  compositions  au  genre 
plus  raisonnable  dans  lequel  il  aurait  facilement 
réussi.  Le  roman  populaire  a  sans  doute  un  vaste 
cercle  à  parcourir,  et  loin  de  nous  la  pensée  d'ap- 
peler les  rigueurs  de  la  critique  contre  ceux  dont 
le  seul  objet  est  de  faire  passer  .iu  lecteur  une 
heure  agréable.  On  peut  répéter  avec  vérité  que, 
dans  celte  littérature  légère  , 

«  Tous  les  genres  sont  boni  ,  liovs  le  genre  ennnvcux.  » 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  condamner  une  faute 
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de  goût  avec  la  même  sévérité  que  si  c'était  une 
fausse  maxime  de  morale  ,  une  hypothèse  erro- 
née de  la  science  ,  ou  une  hérésie  en  religion. 
Le  génie  aussi ,  nous  le  savons  ,  est  capricieux  , 
et  veut  avoir  son  libre  essor  ,  même  hors  des  ré- 
gions ordinaires  ,  ne  fût-ce  que  pour  hasarder  une 
tentative  nouvelle.  Quelquefois  enfin ,  on  peut 
arrêter  ses  regards  avec  plaisir  sur  une  peinture 
arabesque  ,  exécutée  par  un  artiste  doué  d'une  ri- 
che imagination  j  mais  il  est  pénible  de  voir  le 
génie  s'épuiser  sur  des  sujets  que  le  goût  ré- 
prouve. Nous  ne  voudrions  lui  permettre  une  ex- 
cursion dans  ces  régions  fantastiques  ,  qu'à  condi- 
tion qu'il  en  rapporterait  des  idées  douces  et 
agréables.  Nous  ne  saurions  avoir  la  même  tolé- 
rance pour  ces  caprices  qui  non-seulement  nous 
étonnent  par  leur  extravagance  ,  mais  nous  révol- 
tent par  leur  horreur.  Hoflfmann  doit  avoir  eu 
dans  sa  vie  des  momens  d'exaltation  douce  aussi 
bien  que  d'exaltation  pénible  ;  et  le  Champagne 
qui  pétillait  dans  son  verre  aurait  perdu  pour  lui 
sa  bienveillante  influence  ,  s'il  n'avait  quelquefois 
éveillé  dans  son  esprit  des  idées  agréables  aussi 
bien  que  des  pensées  bizarres.  Mais  c'est  le  pro- 
pre de  tous  les  sentimens  exagérés,  de  tendre  tou- 
jours vers  les  émotions  pénibles  î  comme  les  accès 
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die  la  folie  ont  bien  plus  fréquemment  un  carac- 
tère triste  qu'agréable.  De  même  le  grotesque  a 
une  alliance  intime  avec  l'horrible;  car  ce  qui  est 
hors  de  la  nature  peut  difficilement  avoir  aucun 
rapport  avec  ce  qui  est  beau.  Rien  ,  par  exem- 
ple, ne  peut  être  plus  déplaisant  pour  Tceil  que 
le  palais  de  ce  prince  italien  au  cerveau  malade , 
qui  était  décoré  de  toutes  les  sculptures  mons- 
trueuses qu'une  imagination  dépravée  pouvait 
suggérer  au  ciseau  de  l'artiste.  Les  ouvrages  de 
Callot,  qui  a  fait  preuve  d'une  fécondité  d'esprij 
merveilleuse  ,  cavisent  pareillement  plus  de  sur- 
prise que  de  plaisir.  Si  nous  comparons  la  fécon- 
dité de  Callot  à  celle  d'Hogarlh ,  nous  les  trouve- 
rons égaux  l'un  à  l'autre  ;  mais  comparons  le  degré 
de  satisfaction  que  procure  un  examen  attentif  de 
leurs  compositions  respectives  ,  et  l'artiste  anglais 
aura  un  immense  avantage.  Chaque  nouveau  coup 
de  pinceau  que  l'observateur  découvre  parmi  les 
détails  riches  et  presque  superflus  d'Hogarlh ,  vaut 
un  chapitre  dans  l'histoire  des  mœurs  humaines  , 
sinon  du  cœur  humain;  en  examinant  de  près, 
au  contraire,  les  productions  de  Callot,  on  dé- 
couvre seulement  dans  chacune  de  ses  diableries 
un  nouvel  exemple  d'un  esprit  employé  en  pure 
perte  ,  ou  d'uue  imagination  qui  s'égare  dans  les 
I.  3 
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régions  de  l'absurde.  Les  ouvrages  de  l'un  res- 
semblent à  un  jardin  soigneusement  cultivé ,  qui 
nous  offre  à  chaque  pas  quelque  chose  d'agréable 
ou  d'utile  ;  ceux  de  l'autre  rappellent  un  jardin 
négligé  ,  dont  le  sol ,  également  fertile  ,  ne  pro- 
duit que  des  plantes  sauvages  et  parasites. 

Hoffmann  s'est  en  quelque  sorte  identifié  avec 
l'ingénieux  artiste  que  nous  venons  de  critiquer , 
par  son  titre  de  Tableaux  de  nuit  à  la  manière 
de  Callot ,  et  pour  écrire  ,  par  exemple  ,  un  conte 
comme  le  Sablier*,  il  faut  qu'il  ait  été  initié 
dans  les  secrets  de  ce  peintre  original ,  avec  qui  il 
peut  certes  réclamer  une  véritable  analogie  de 
talent.  Nous  avons  cité  un  conte  ,  le  Majorât , 
où  le  merveilleux  nous  paraît  heureusement  em- 
ployé parce  qu'il  se  mêle  à  des  intérêts  et  des  sen- 
timens  réels ,  et  qu'il  montre  avec  beaucoup  de 
force  à  quel  degré  les  circonstances  peuvent  éle- 
ver l'énergie  et  la  dignité  de  l'âme  ;  mais  celui-ci 
est  d'un  genre  bien  différent  : 

«<  Moitié  horrible,  moitié  bizarre  ,  semblable  à  un  démon  qu 
«xprime  sa  joie  par  mille   grimaces,  » 

Nathaniel ,  le  héros  de  ce  conte  ,  est  un  jeune 

*  Ce  conte  fait  partie  de  la  seconde  livraison  des  Contes  Fan- 
tastiques. L'Éditikoh. 
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homme  d'un  tempérament  fantasque  et  hypocon- 
driaque ,  d'une  tournure  d'esprit  poétique  et  mé- 
taphysique à  l'excès ,  avec  cette  organisation 
nerveuse  plus  particulièrement  soumise  à  l'in- 
fluence de  l'imagination.  Il  nous  raconte  les  évé- 
nemens  de  son  enfance  dans  une  lettre  adressée  à 
Lothaire,  son  ami,  frère  de  Clara,  sa  fiancée. 

Son  père ,  honnête  horloger ,  avait  l'habitude 
d'envoyer  coucher  ses  enfans ,   à  certains  jours  , 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire ,  et  la  mère  ajoutait  cha- 
que fois  à  cet  ordre  :  Allez  au  lit ,  voici  le  Sablier 
qui  vient.  Nalhaniel ,  en  effet,  observa  qu'alors, 
après   leur  retraite,   on    entendait  frapper  à  la 
porte;   des  pas  lourds  et  traînans  retentissaient 
sur  l'escalier  ;  quelqu'un  entrait  chez  son  père , 
et  quelquefois  une  vapeur  désagréable  et  suffo- 
quante se  répandait  dans  la  maison.  C'était  donc 
le   Sablier   :    mais   que  voulait -il,  et   que  ve- 
nait-il  faire  ?   Aux    questions   de   Nalhaniel ,   la 
bonne  répondit,  par  un  conte  de  nourrice,  que 
le  Sablier  était  un  méchant  homme  qui  jetait  du 
sable  dans  les  yeux  des  petits  enfans  qui  ne  vou- 
laient pas  aller  se  coucher.  Cette  réponse  redou- 
bla sa  frayeur ,   mais  éveilla  en  même  temps  sa 
curiosité.   Il  résolut  enfin  de  se  cacher  dans  la 
chambre  de  son  père  ,  et  d'y  attendre  l'arrivée  du 
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visiteur  nocturne  :  il  exécuta  ce  projet,  et  re- 
connut dans  le  Sablier  l'homme  de  loi  Copelius 
qu'il  avait  vu  souvent  avec  son  père.  Sa  masse 
inforipe  s'appuyait  sur  des  jambes  torses  j  il  était 
gaucher ,  avait  le  nez  gros ,  les  oreilles  énor- 
mes ,  tous  les  traits  démesurés ,  et  son  aspect  fa- 
rouche ,  qui  le  faisait  ressembler  à  un  ogre  ,  avait 
souvent  épouvanté  les  enfans ,  quand  ils  igno- 
raient encore  que  ce  légiste ,  odieux  déjà  par  sa 
laideur  repoussante  ,  n'était  autre  que  le  redou- 
table Sablier.  Hoftmann  a  tracé  de  cette  figure 
monstrueuse  une  esquisse  qu'il  a  voulu  sans 
doute  rendre  aussi  révoltante  pour  ses  lecteurs 
qu'elle  pouvait  être  terrible  pour  les  enfans.  Co- 
pelius fut  reçu  par  le  père  de  Natbaniel  avec  les 
démonstrations  d'un  humble  respect  :  ils  décou- 
vrirent un  fourneau  secret ,  l'allumèrent ,  et  com- 
mencèrent bientôt  des  opérations  chimiques  d'une 
nature  étrange  et  mystérieuse  ,  qui  expliquaient 
cette  vapeur  dont  la  maison  avait  été  plusieurs 
fois  remplie.  Les  gestes  des  opérateurs  devin- 
rent frénétfques  ;  leurs  traits  prirent  une  ex- 
pression d'égarement  et  de  fureur  à  mesure  qu'ils 
avançaient  dans  leurs  travaux  ;  Nathaniel ,  cé- 
dant à  la  terreur  ,  jeta  un  cri  et  sortit  de  sa  re- 
traite.  L'alchimiste ,    car   Copelius  en  était  un  , 
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«ut  à  peine  découvert  le  petit  espion  ,  qu'il  me- 
naça de  lui  arracher  les  yeux ,  et  ce  ne  fui  pas 
sans  difficulté  que  le  père ,  en  s'interposant ,  par- 
vint à  l'empêclier  de  jeter  des  cendres  ardentes 
dans  les  yeux  de  l'enfant.  L'imagination  de  Na- 
thaniel  fut  tellement  troublée  de  cette  scène , 
qu'il  fut  attaqué  d'une  fièvre  nerveuse  pendant 
laquelle  l'horrible  figure  du  disciple  de  Paracelse 
était  sans  cesse  devant  ses  yeux  comme  un  spec- 
tre menaçant. 

Après  un  long  intervalle ,  et  quand  Nathaniel 
fut  rétabli  ,  les  visites  nocturnes  de  Copelius  à 
son  élève  recommencèrent;  celui-ci  promit  un 
jour  à  sa  femme  que  ce  serait  pour  la  dernière 
fois.  Sa  promesse  fut  réalisée ,  mais  non  pas  sans 
doute  comme  l'entendait  le  vieux  horlog^er.  Il 
périt  le  jour  même  par  l'explosion  de  son  labora- 
toire chimique  ,  sans  qu'on  piit  retrouver  aucune 
trace  de  son  maître  dans  l'art  fatal  qui  lui  avait 
coulé  la  vie.  Un  pareil  événement  était  bien  fait 
pour  produire  une  impression  profonde  sur  une 
imagination  ardente  :  Nathaniel  fut  poursuivi , 
tant  qu'il  vécut ,  par  le  souvenir  de  cet  affreux 
personnage  ;  et  Copelius  s'identifia  dans  son  es- 
prit avec  le  principe  du  mal.  L'auteur  continue 
ensuite  le  récit  lui-même,  et  nous  pré  ente  srn 
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héros  étudiant  à   l'université  ,  où   il  est  surpris 
par  l'apparition  soudaine  de  son  infatigable  per- 
sécuteur. Celui-ci  joue  maintenant  le  rôle  d'un 
colporteur  italien  ou   du  Tyrol ,   qui  vend   des 
instruraens   d'optique  ;   mais ,  sous  le  déguise- 
ment de  sa  nouvelle  profession  et  sous  le  nom 
italianisé  de   Giuseppe  Coppola,   c'est  toujours 
l'ennemi  acharné  de  Nathaniel  ;  celui-ci  est  vi- 
vement tourmenté  de  ne  pouvoir  faire  partager  à 
son    ami    et  à  sa  maîtresse  les   craintes   que  lui 
inspire  le  faux  marchand  de  baromètres ,   qu'il 
croit  reconnaître  pour  le  terrible  jurisconsulte.  Il 
est  aussi  mécontent  de  Clara ,  qui ,  guidée  par 
son  bon  sens  et  par  un  jugement  sain ,   rejette 
non-seulement  ses  frayeurs  métaphysiques  ,  mais 
blâme  aussi  son  style  poétique ,  plein  d'enflure  et 
d'affectation.  Son  cœur  s'éloigne  par  degrés  de 
la   compagne  de  son  enfance,  qui  ne  sait  être 
que  franche ,  sensible  et  affectionnée  ;  et  il  trans- 
porte ,  par  la  même  gradation  ,   son  amour  sur 
a  fille  d'un  professeur  appelé  Spalanzani ,  dont 
la  maison  fait  face  aux  fenêtres  de  son  logement. 
Ce  voisinage  lui  donne  l'occasion  fréquente  de 
contempler  Olympia  assise  dans  sa  chambre  :  elle 
y  reste  des  heures  entières  sans  lire  ,  sans  tra- 
vailler ,  ou  même  sans  se  mouvoir  ;  mais  ,  en  dé- 
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pit  de  celle  insipidité  et  de  cette  inaction  ,  il  ne 
peut  résister  au  charme  de  son  exlréme  beauté. 
Cette  passion  funeste  prend  un  accroissement  bien 
plus  rapide  encore ,  quand  il  s'est  laissé  persua- 
der d'acheter  une  lorgnette  d'approche  au  perfide 
Italien ,  malgré  sa  ressemblance  frappante  avec 
l'ancien  objet  de  sa  haine  et  de  son  horreur.  La 
secrète  influence  de  ce  verre  trompeur  cache  aux 
yeux  de  JNathaniel  ce  qui  frappait  tous  ceux  qui 
approchaient  Olympia.  Il  ne  voit  pas  en  elle  une 
certaine  raideur  de  manières  qui  rend  sa  démar- 
che semblable  aux  mouvemens  d'une  machine , 
une  stérilité  d'idées  qui  réduit  sa  conversation  à 
un  petit  nombre  de  phrases  sèches  et  brèves , 
qu'elle  répèle  tour-à-tour  ;  il  ne  voit  rien  enfin 
de  tout  ce  qui  trahissait  son  origine  mécanique. 
Ce  n'était  en  effet  qu'une  belle  poupée,  ou  auto- 
mate ,  créée  par  la  main  habile  de  Spalanzani , 
et  douée  d'une  apparence  de  vie  par  les  artifices 
diaboliques  de  l'alchimiste ,  avocat  et  colporteur  , 
Copelius  ou  Coppola. 

L'amoureux  Nathaniel  vient  à  connaître  cette 
fatale  vérité  en  se  trouvant  le  témoin  d'une  que- 
relle terrible  qui  s'élève  entre  les  deux  imita- 
teurs de  Promélhée ,  au  sujet  de  leurs  intérêts 
respectifs  dans  ce  produit  de  leur  pouvoir  créa  - 
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leur.  Ils  profèrent  les  plus  infâmes  imprécations, 
mettent  en  pièces  leur  belle  machine ,  et  saisis- 
sent ses  membres  épars ,  dont  ils  se  frappent  à 
coups  redoublés.  Natbaniel ,  déjà  à  moitié  fou  , 
tombe  dans  une  frénésie  complète  à  la  vue  de  cet 
horrible  spectacle. 

Mais  nous  serions  fous  nous-mêmes  de  conti- 
nuer à  analyser  ces  rêves  d'un  cerveau  en  délire. 
Au  dénouement,  notre  étudiant,  dans  un  accès 
de  fureur ,  veut  tuer  Clara  en  la  précipitant  du 
sommet  d'une  tour  :  son  frère  la  sauve  de  ce  pé- 
ril ,  et  le  frénétique ,  resté  seul  sur  la  plate-forme , 
gesticule  avec  violence  et  débite  le  jargon  magi- 
que qu'il  a  appris  de  Copelius  et  de  Spaianzani. 
Les  spectateurs,  que  cette  scène  avait  rassemblés 
en  foule  au  pied  de  la  tour ,  cherchaient  les 
moyens  de  s'emparer  de  ce  furieux ,  lorsque  Co- 
pelius apparaît  soudain  parmi  eux ,  et  leur  donne 
l'assurance  que  Nathaniel  va  descendre  de  son 
propre  mouvement.  Il  réalise  sa  prophétie  en 
fixant  sur  le  malheureux  jeune  homme  un  re- 
gard de  fascination ,  qui  le  fait  aussitôt  se  préci- 
piter lui-même ,  la  tête  la  première.  L'horrible 
absurdité  de  ce  conte  est  faiblement  rachetée  par 
quelques  traits  dans  le  caractère  de  Clara ,  dont 
la  fermeté ,  le  simple  bon  sens  et  la  franche  af- 
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fcction  forment  un  contraste  agréable  avec  l'i- 
magination en  désordre,  les  appréhensions,  les 
frayeurs  chimériques  ei  la  passion  déréglée  de 
«on  extravagant  admirateur. 

Il  est  impossible  de  soumettre  de  pareils  contes 
à  la  critique  Ce  ne  sont  pas  les  visions  d*un  es- 
prit poétique  ;  elles  n'ont  pas  même  cette  liaison 
apparente  que  les  égareraens  de  la  démence  lais- 
sent quelquefois  aux  idées  d*un  fou  :  ce  sont  les 
rêves  d'une  tête  faible ,  en  proie  à  la  fièvre  ,  qui 
peuvent  un  moment  exciter  notre  curiosité  par 
leur  bizarrerie ,  ou  notre  surprise  par  leur  origi- 
nalité ,  mais  jamais  au  delà  d'une  attention  très- 
passagère  ,  et ,  en  vérité ,  les  inspirations  d'Hoff- 
mann ressemblent  si  souvent  aux  idées  produi- 
tes par  l'usage  immodéré  de  l'opium,  que  nous 
croyons  qu'il  avait  plus  besoin  du  secours  de  la 
médecine  que  des  avis  de  la  critique. 

La  mort  de  cet  homme  extraordinaire  arriva  en 
1822.  Il  devint  affecté  de  celte  cruelle  maladie 
appelée  tabès  dorsalis ,  qui  le  priva  peu  à  peu 
de  l'usage  de  ses  membres.  Même  dans  cette 
triste  extrémité ,  il  dicta  plusieurs  ouvrages  qui 
indiquent  encore  la  force  de  son  imagination  , 
parmi  lesquels  nous  citerons  un  fragment  intitulé 
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là  Corn^alescence ,  plein  d'allusions  touchantes  à 
ses  propres  sentimens  à  cette  époque,  et  une  nou- 
velle appelée  V Adi^ersaire^  à  laquelle  il  consacra 
presque  ses  derniers  momens.  Rien  ne  put  ébran- 
ler la  force  de  son  courage  ;  il  sut  endurer  avec 
constance  les  angoisses  de  son  corps,  quoiqu'il  fût 
incapable  de  supporter  les  terreurs  imaginaires  de 
son  esprit.  Les  médecins  crurent  devoir  en  venir 
à  la  cruelle  épreuve  du  cautère  actuel ,  par  l'ap- 
plication d'un  fer  brûlant  sur  le  trajet  de  la  moelle 
épinière,  pour  essayer  de  ranimer  l'activité  du 
système  nerveux.  Il  fut  si  loin  de  se  laisser  abattre 
par  les  tortures  de  ce  martyr  médical ,  qu'il  de- 
manda à  un  de  ses  amis  ,  qui  entra  dans  sa  cham- 
bre au  moment  où  l'on  venait  de  terminer  cette 
terrible  opération ,  s'il  ne  sentait  pas  la  chair  rôtie. 
«  Je  consentirais  volontiers,  disait-  il  avec  le  même 
>»  courage  héroïque  ,  à  perdre  l'usage  de  mes  mera- 
»  bres,  si  je  pouvais  seulement  conserver  la  force 
»  de  travailler  avec  l'aide  d'un  secrétaire.  »  Hoff- 
mann mourut  à  Berlin  ,  le  25  juin  1822,  laissant 
la  réputation  d'un  homme  remarquable ,  que  son 
tempérament  et  sa  santé  avaient  seuls  empêché 
d'arriver  à  la  plus  haute  renommée ,  et  dont  les 
ouvrages ,  tels  qu'ils  existent  aujourd'hui ,  doivent 
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être  considérés  moins  comme  un  modèle  à  imiter , 
que  comme  un  avertissement  salutaire  du  danger 
que  court  un  auteur  qui  s'abandonne  aux  écarts 
d'une  folle  imagination. 

Walter  Scott. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


Non  loin  du  rivage  de  la  mer  Bal- 
tique, se  trouve  le  château  héréditaire 
de  la  famille  de  R...,  nommé  R... bourg. 
La  contrée  est  sauvage  et  déserte.  Çà 
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et  là,  quelques  brins  de  gazon  percent 
avec  peine  le  sol  formé  de  sable  mou- 
vant. Au  lieu  du  parc  qui  embellit 
d'ordinaire  les  alentours  d'une  habita- 
tion seigneuriale,  s'élève,  au-dessous 
des  murailles  nues,  un  misérable  bois 
de  pins  dont  l'éternelle  couleur  sombre 
semble  mépriser  la  parure  du  printemps, 
et  dans  lequel  les  joyeux  gazouillemens 
des  oiseaux  sont  remplacés  par  l'affreux 
croassement  des  corbeaux  et  les  siffle- 
mens  des  mouettes  dont  le  vol  annonce 
l'orage. 

A  un  demi-mille  de  ce  lieu,  la  nature 
change  tout  à  coup  d'aspect.  On  se 
trouve  transporté, comme  par  un  coup 
de  baguette  magique,  au  milieu  de 
plaines  fleuries,  de  champs  et  de  prai- 
ries émaillés.  A  l'extrémité  d'un  gra- 
cieux bouquet  d'aulnes,  on  aperçoit 
les  fondations  d'un  grand  château  qu'un 
des  anciens  propriétaires  de  R.. .bourg 
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avait  dessein  d'élever.  Ses  successeurs, 
retirés  dans  leurs  domaines  de  Cour- 
lande,  le  laissèrent  inachevé;  et  le  baron 
Roderich  de  R...,  qui  revint  établir  sa 
résidence  dans  le  château  de  ses  pères  ,' 
préféra ,  dans  son  humeur  triste  et  som- 
bre ,  celte  demeure  gothique  et  isolée  à 
une  habitation  plus  élégante. 

Il  fit  réparer  le  vieux  château  ruiné 
aussi  bien  qu'on  le  put,  et  s'y  renferma 
avec  un  intendant  grondeur  et  un  petit 
nombre  de  domestiques.  On  le  voyait 
rarement  dans  le  village  ;  en  revanche , 
il  allait  souvent  se  promener  à  pied 
ou  à  cheval  sur  le  rivage  de  la  mer,  et 
l'on  prétendait  avoir  remarqué  de 
loin  qu'il  parlait  aux  vagues  et  qu'il 
écoutait  le  mugissement  des  flots  com- 
me s'il  eût  entendu  la  voix  de  l'esprit 
des  mers. 

Il  avait  fait  arranger  un  cabinet  au 
haut  de  la  tour  la  plus  élevée,  et  l'a- 
I.  !x 
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vait  pourvu  de  lunettes  et  de  l'appa- 
reil astronomique  le  plus  complet.  Là, 
il  observait  tous  les  jours,  les  yeux 
tournés  vers  la  mer,  les  navires  qui 
glissaient  à  l'horizon  comme  des  oiseaux 
aquatiques  aux  ailes  blanches  éployées. 
Les  nuits  étoilées,  il  les  passait  dans  ce 
lieu,  occupé  de  travaux  astronomiques 
ou  astrologiques ,  comme  on  le  disait , 
en  quoi  le  vieil  intendant  lui  prétait 
son  asistance.  Généralement,  on  pen- 
sait alors  qu'il  s'était  adonné  aux  scien- 
ces occultes,  à  ce  qu'on  nommait  la 
magie  noire,  et  qu'une  opération  man- 
quée,  dont  la  non-réussite  avait  irrité 
contre  lui  une  maison  souveraine, 
l'avait  forcé  de  quitter  la  Courlande.  Le 
plus  léger  ressouvenir  de  son  ancien 
séjour  le  remplissait  d'horreur,  et  il 
attribuait  tous  les  malheurs  qui  avaient 
troublé  sa  vie  à  la  faute  de  ses  aïeux , 
qui  avaient  quitté  R.  .bourg. 
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Pour  attacher  dans  l'avenir  le  chef 
de  sa  maison  à  ce  domaine ,  il  résolut 
d'en  faire  un  majorât.  Le  souverain  y 
consentit  d'autant  plus  volontiers,  qu'il 
retenait  par  là  dans  le  royaume  une 
noble  et  riche  famille,  dont  les  membres 
s'étaient  déjà  répandus  dans  les  pays 
étrangers. 

Cependant,  ni  le  fils  du  baron, 
nommé  Hubert,  ni  le  seigneur  du  ma- 
jorât, qui  portait  le  nom  de  Roderich 
comme  son  père  et  son  grand-pèi  ^ ,  ne 
demeurèrent  habituellement  au  châ- 
teau. Ils  passaient  leur  vie  en  Cour- 
lande.  Il  semblait  qu'ils  redoutassent 
plus  que  leur  ancêtre,  la  solitude  ef- 
frayante de  R... bourg.  Le  baron  Ro- 
derich avait  deux  tantes,  deux  vieilles 
filles,  soeurs  de  son  père,  à  qui ,  dans 
leur  pauvreté,  il  avait  accordé  un  asile. 
Elles  habitaient,  avec  une  servante 
âgée, un  petit  appartement  bien  chaud. 
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dans  une  aile  latérale;  et  outre  ces  per- 
sonnes et  un  cuisinier  qui  vivait  dans 
les  caves  où  se  préparaient  les  mets, 
on  ne  rencontrait  dans  les  vastes  salles 
et  dans  les  longs  corridors  du  bâtiment 
principal,  qu'un  vieux  garde  -  chasse 
exténué,  qui  remplissait  l'office  d'in- 
tendant; les  autres  domestiques  demeu- 
raient dans  le  village ,  chez  l'inspecteur 
du  domaine. 

Mais  dans  l'arrière -saison  ,  lorsque 
les  premières  neiges  commençaient  à 
tomber,  et  que  le  temps  de  la  chasse 
aux  loups  et  aux  sangliers  était  ar- 
rivé, le  vieux  château,  mort  et  aban^ 
donné,  prenait  une  vie  nouvelle.  Alors 
arrivait  de  Courlande  le  baron  Rode- 
rich  avec  sa  femme ,  accompagné  de 
parens,  d'amis,  et  de  nombreux  équi- 
pages de  chasse.  La  noblesse  voisine 
et  tous  les  chasseurs  de  la  ville  pro- 
chaine arrivaient  à  leur  tour,  et  le  châ- 
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teau  pouvait  à  peine  contenir  tous  les 
hôtes  qui  y  affluaient.  Dans  tous  les 
foyers  brillaient  des  feux  pétillans,  et 
(lès  que  le  ciel  commençait  à  grisonner, 
jusqu'à  la  nuit  noire,  les  cuisines  étaient 
animées,  les  degrés  étaient  couverts  de 
seigneurs,  de  dames,  de  laquais  qui 
descendaient  et  montaient  avec  fracas; 
d'un  côté  retentissaient  le  bruit  des 
verres  que  Ton  choquait,  et  les  joyeux 
refrains  de  chasse,  de  l'autre,  les  sons 
de  l'orchestre  qui  animaient  les  dan- 
seurs ;  partout  des  rires  bruyans  et  des 
cris  de  plaisir.  Cest  ainsi  que  durant 
plus  de  six  semaines  le  château  ressem- 
blait plus  à  une  magnifique  auberge 
bien  achalandée,  qu'à  Thabitation  d'un 
noble  seigneur. 

Le  baron  Roderich  employait  ce 
temps,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  des 
affaires  sérieuses,  et  retiré  loin  du  tu- 
multe de   ses  hôtes,  il  remplissait  les 
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devoirs  du  seigneur  d'un  majorât.  Il 
ne  se  faisait  pas  seulement  rendre  un 
compte  détaillé  de  tous  les  revenus,  il 
écoutait  encore  chaque  projet  d'amélio- 
ration ,  et  jusqu'aux  moindres  plaintes 
de  ses  vassaux,  cherchant  à  rétablir 
partout  l'ordre  et  à  rendre  justice  à 
chacun.  Le  vieil  avocat  V....,  chargé  de 
père  en  fils  des  affaires  de  la  maison 
des  barons  de  Roderich,  et  justicier  des 
biens  qu'ils  possédaient  à  P...,  l'assistait 
activement  dans  ce  travail;  il  avait  cou- 
tume de  partir  régulièrement  pour  le 
château  huit  jours  avant  l'époque  où  Je 
baron  venait  annuellement  dans  son 
majorât. 


CHAPITRE   IX. 


En  179...,  le  temps  était  arrivé  où  le 
vieil  avocat  V...  devait  partir  pour  le 
château.  Quelque  énergie  que  se  sentit 
encore  le  vieillard  à  soixante-dix  ans,  il 
pensait  toutefois  qu'une  main  auxi- 
liaire lui  serait  d'un  grand  secours.  Un 
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jour  il  me  dit  en  riant  :  Neveu  (j'étais 
son  petit-neveu,  et  je  porte  encore  son 
nom),  neveu  !  —  Je  pense  que  tu  ferais 
bien  de  te  faire  un  peu  souffler  le  vent 
de  la  mer  aux  oreilles ,  et  de  venir  avec 
moi  à  R.. .bourg.  Outre  que  tu  peux 
m*assister  vaillamment  dans  plus  d'une 
méchante  affaire ,  tu  te  trouveras  bien 
de  tâter  un  peu  de  la  rude  vie  des  chas- 
seurs ,  et  quand  tu  auras  passé  une 
matinée  à  écrire  un  protocole ,  de  t'es- 
sayer  le  lendemain  à  regarder  en  face 
un  terrible  animal  courroucé,  comme 
Test  un  loup  affamé,  aux  longs  poils 
gris ,  ou  même  à  lui  tirer  un  bon  coup 
de  fusil. 

J'avais  entendu  trop  de  récits  des 
joyeuses  chasses  de  R... bourg  ,  et  j'é- 
tais trop  attaché  à  mon  digne  et  vieux 
grand-oncle,  pour  ne  pas  me  trouver 
fort  satisfait  qu'il  voulût  bien  cette  fois 
m'emmener    avec    lui.    Déjà    passable- 
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meiît  initié  au  genre  d'affaires  qu'ils 
avait  à  conduire,  je  lui  promis  de  lui 
épargner  une  grande  partie  de  ses  tra- 
vaux. 

Le  jour  suivant,  nous  étions  assis 
dans  une  bonne  voiture,  bien  envelop- 
pés dans  une  immense  pelisse,  et  nous 
roulions  vers  R.. .bourg  à  travers  d'épais 
flocons  de  neige,  avant-coureurs  d'un 
hiver  rigoureux. 

En  chemin ,  mon  vieil  oncle  me  ra- 
conta mille  choses  bizarres  du  défunt 
baron  Roderich  qui  avait  fondé  le  ma- 
jorât, et  qui  l'avait  nommé  ,  malgré  sa 
jeunesse,  son  justicier  et  son  exécuteur 
testamentaire.  Il  me  parla  des  façons 
rudes  et  sauvages  du  seigneur,  dont 
toute  sa  famille  semblait  avoir  hérité, 
et  que  le  baron  actuel ,  qu'il  avait  connu 
dans  sa  jeunesse  doux  et  presque  fai- 
ble, semblait  prendre  chaque  jour 
davantage.  11  me  prescrivit  de  me  con- 
I.  5 
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duire  sans  façon  et  avec  hardiesse  , 
pour  avoir  quelque  valeur  aux  yeux 
du  baron,  et  finit  par  m'entretenir  du 
logement  qu'il  avait  choisi  une  fois 
pour  toutes ,  au  château  ,  parce  qu'il 
était  chaud  ,  commode  et  assez  éloigné 
des  autres  ,  pour  qu'on  pût  s'y  sous- 
traire au  bruit  des  chasseurs  et  des 
convives.  Dans  deux  petites  chambres 
garnies  de  bonnes  tapisseries,  tout  au- 
près de  la  grande  salle  d'audience,  et 
vis-à-vis  de  l'appartement  des  deux 
vieilles  demoiselles ,  c'est  là  que  mon 
oncle  établissait  chaque  fois  sa  rési- 
dence. 

Enfin ,  après  un  voyage  aussi  rapide 
que  pénible ,  nous  arrivâmes  par  une 
nuit  obscure  à  R.. .bourg.  Nous  pas- 
sâmes à  travers  le  village.  C'était  un 
dimanche;  la  maison  de  l'inspecteur 
du  domaine  était  éclairée  du  haut  en 
bas;    on   voyait    sauter    les   danseurs  , 


'1 
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et  on  entendait  le  son  des  violons.  Le 
château  où  nous  nous  rendîmes,  ne 
nous  parut  que  plus  sombre  et  plus  dé- 
sert. Le  vent  de  la  mer  arrivait  jusqu'à 
nous  comme  de  longs  gémissemens  , 
et  les  pins  courbés  rendaient  des  sons 
lugubres.  Les  hautes  murailles  noircies 
s'élevaient  devant  nous  du  fond  d'un 
abîme  de  neige.  Nous  nous  arrêtâmes 
devant  la  porte  principale  qui  était  fer- 
mée. Mais  les  cris,  les  claquemens  du 
fouet ,  les  coups  de  marteau  redoublés , 
tout  fut  inutile  ;  un  silence  profond  ré- 
gnait dans  l'édifice,  et  on  n'y  aper- 
cevait aucune  lumière.  Mon  vieil  oncle 
fit  entendre  sa  voix  forte  et  retentis- 
sante :  François  !  François  !  —  Où  restez- 
vous  donc?  —  Au  diable,  remuez-vous! 
—  Nous  gelons  à  cette  porte  !  La  neige 
nous  coupe  le  visage.  —  Que  diable, 
remuez-vous! 

Un  chien  se  mit  à  gronder,  une  lu- 
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niière  vacillante  parut  dans  une  salle 
basse,  elle  traversa  plusieurs  fenêtres; 
un  bruit  de  clefs  se  fit  entendre,  et  les 
lourdes  portes  crièrent  sur  leurs  gonds. 

—  Eh  !  soyez  le  bien-venu ,  mille  fois 
le  bien-venu,  M.  le  Justicier.  Voilà  un 
bien  triste  temps! 

Ainsi  parla  le  vieux  François ,  en  éle- 
vant sa  lanterne  de  manière  à  ce  que 

toute  la  lumière  tombât  sur  son  visage 

« 

éraillé,  auquel  il  s'efforçait  de  donner 
une  expression  joviale.  La  voiture  entra 
dans  la  cour,  nous  descendîmes,  et  j'a- 
perçus alors  distinctement  l'ensemble 
du  vieux  domestique,  enseveli  dans  une 
large  livrée  à  la  vieille  mode ,  singulière- 
ment garnie  de  galons.  Deux  boucles 
grises  descendaient  sur  un  front  blanc 
et  large  ;  le  bas  de  son  visage  avait  la 
couleur  robuste  du  chasseur,  et  en  dépit 
de  ses  muscles  saillans  et  de  la  dureté  de 
ses  traits,  une  expression  de  bonhomie 
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un  peu  niaise  paraissait  dans  ses  yeux  et 
surtout  dans  sa  bouche. 

—  Allons,  mon  vieux  François,  dit 
mon  oncle  en  secouant  sur  le  pavé  de 
la  grande  salle  la  neige  qui  couvrait  sa 
pelisse,  allons,  tout  est-il  prêt?  Les 
tapisseries  de  ma  chambre  ont-elles  été 
battues,  les  lits  sont-ils  dressés;  a-t-on 
bien  balayé ,  bien  nettoyé  hier  et  au- 
jourd'hui ? 

—  Non  ,  répondit  François  fort  tran- 
quillement, non,  M.  le  justicier,  tout 
cela  n'a  pas  été  fait. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  mon  oncle.  J'ai 
cependant  écrit  à  temps,  j'arrive  juste  à 
la  date  que  j'ai  indiquée,  et  je  suis  sûr 
que  ces  chambres  sont  glacées. 

—  Oui,  M.  le  justicier,  reprit  Fran- 
çois en  retranchant  soigneusement,  à 
l'aide  de  ciseaux,  un  énorme  lumignon 
qui  s'était  formé  à  l'extrémité  de  la  mè- 
che de  la  chandelle ,  et  en   l'écrasant 
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SOUS  son  pied.  Voyez- vous,  nous  au- 
rions eu  beau  chauffer,  à  quoi  cela  nous 
eût-il  servi,  puisque  le  vent  et  la  neige 
entrent  très-bien  par  les  vitres  cassées 
que... 

—  Quoi!  s'écria  mon  grand-oncle  en 
l'interrompant  et  en  entr'ouvrant  sa 
pelisse  pour  mieux  croiser  les  bras, 
quoi!  les  fenêt^'es  sont  brisées,  et  vous, 
l'intendant  de  la  maison,  vous  ne  les  avez 
pas  fait  réparer! 

—  Non ,  M.  le  justicier,  continua  le 
vieillard  avec  le  même  calme,  parce 
qu'on  ne  peut  pas  bien  entrer  à  cause 
des  décombres  et  des  pierres  qui  sont 
dans  les  chambres. 

—  Et  comment!  mille  millions  de 
diables,  comment  se  trouve -t-il  des 
pierres  et  des  décombres  dans  ma  cham- 
bre !  s'écria  mon  oncle. 

—  A  l'accomplissement  de  tous  vos 
souhaits,    mon  jeune    maître!    s'écria 
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François  €n  s'inclinant  poliment  au  mo- 
ment où  j  eternuais;  et  il  ajouta  aussitôt: 
Ce  sont  les  pierres  et  le  plâtre  du  gros 
mur  qui  sont  tombés  pendant  le  grand 
ébranlement. 

—  Vous  avez  donc  eu  un  tremble- 
ment de  terre  !  s'écria  mon  oncle  hors 
de  lui. 

— •  Non,  M.  le  justicier,  répondit  le 
vieux  domestique  avec  ime  espèce  de 
sourire  ;  mais  il  y  a  trois  jours,  la  voûte 
de  la  salle  d'audience  est  tombée  avec  un 
bruit  épouvantable. 

—  Que  le  diable  emporte...  Le  grand- 
oncle,  violent  et  irritable  qu'il  était,  se 
disposait  à  lâcher  un  gros  juron;  mais 
levant  le  bras  droit  et  relevant  son  bon- 
net de  renard, il  se  retint  et  se  retourna 
vers  moi  en  éclatant  de  rire.  —  Vraiment , 
me  dit-il ,  il  ne  faut  plus  que  nous  fas- 
sions de  questions,  car  nous  ne  tarde- 
rions pas  à  apprendre  que  le  château 
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tout  entier  s'est  écroulé.  —  Mais,  conti- 
nua-t-il  en  se  tournant  vers  le  vieux 
domestique ,  mais ,  François ,  ne  pouviez- 
vous  pas  être  assez  avisé  pour  me  faire 
préparer  et  chauffer  un  autre  apparte- 
ment? Ne  pouviez-vous  pas  arranger 
promptement  une  salle  pour  les  au- 
diences? 

—  Tout  cela  a  été  fait,  dit  le  vieux 
François  en  montrant  l'escalier  d'un  air 
satisfait,  et  en  commençant  à  monter  les 
degrés. 

—  Mais  voyez  donc  cet  original!  s'écria 
mon  oncle  en  le  suivant.  Il  se  mit  à  mar- 
cher le  long  de  quelques  grands  corri- 
dors voûtés,  sa  lumière  vacillante  jetait 
une  singulière  clarté  dans  les  épaisses 
ténèbres  qui  y  régnaient.  Des  colonnes, 
des  chapiteaux ,  de  sombres  arcades  se 
montraient  dans  les  airs  sous  des  formes 
fugi.tives,nos  ombres  gigantesques  mar- 
chaient auprès  de  nous,  et  ces  merveil- 
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leuses  figures  qui  se  glissaient  sur  les 
murailles,  semblaient  fuir  en  tremblant, 
et  leurs  voix  retentir  sous  les  voûtes 
avec  le  bruit  de  nos  pas.  Enfin ,  après 
nous  avoir  fait  traverser  une  suite   de 
chambres  froides  et  démeublées,  Fran- 
çois ouvrit  une  salle  où  la  flamme  qui 
s'élevait  dans  la   cheminée  nous  salua 
d'un  pétillement  hospitalier.  Je  me  trou- 
vai à  mon   aise   dès   que  j'entrai  dans 
cette  chambre;  pour  mon  oncle,  il  s'ar- 
rêta au  milieu  de  la  salle ,  regarda  tout 
autour  de  lui ,  et  dit  d'un  ton  grave  et 
presque    solennel    :   —  C'est  donc    ici 
qu'on  rendra  la  justice  ? 

François  élevant  son  flambeau  de 
manière  à  éclairer  un  blanc  carré  de 
mur  où  s'était  sans  doute  trouvée  une 
porte,  dit  d'une  voix  sombre  et  doulou- 
reuse :  —  On  a  déjà  rendu  justice  ici  ! 

—  Quelle  idée  vous  revient  là ,  mon 
vieux  camarade  !  s'écria  mon  oncle  en 
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se  débarrassant  de  sa  pelisse  et  en  s'ap- 
prochant  du  feu. 

—  Cela  m'est  venu  sans  y  penser,  dit 
François.  11  alluma  des  bougies,  ouvrit 
la  chambre  voisine  qui  avait  été  préparée 
pour  nous  recevoir.  En  peu  d'instans 
une  table  servie  se  trouva  devant  la  che- 
minée; le  vieux  domestique  apporta  des 
mets  bien  apprêtés,  auxquels  nous  fîmes 
honneur,  et  une  écuelle  de  punch  brûlé 
à  la  véritable  manière  du  nord. 

Mon  oncle ,  fatigué  du  voyage,  gagna 
son  lit  dès  qu'il  eut  soupe;  la  nouveauté, 
la  singularité  de  ce  lieu,  le  punch  même, 
avaient  trop  animé  mes  esprits  pour  que 
je  pusse  songer  à  dormir.  François  dé- 
barrassa la  table,  ranima  le  feu,  et  me 
laissa  en  me  saluant  amicalement. 


CHAPITRE   III. 


Je  me  trouvai  donc  seul  dans  la  haute 
et  vaste  salle.  La  neige  avait  cessé  de 
tomber,  la  tempête  de  mugir,  et  le  dis- 
que de  la  lune  brillait  à  travers  les  larges 
fenêtres  cintrées,  et  éclairait  d'une 
manière  magique  tous  les  sombres  re- 
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coins  de  cette  singulière  construction  ^ 
où  ne  pouvait  pas  pénétrer  la  clarté  de 
ma  bougie  et  celle  du  foyer.  Comme  on 
le  voit  souvent  dans  les  vieux  châteaux, 
les  murailles  et  le  plafond  de  la  salle 
étaient  décorés,  à  l'ancienne  manière, 
de  peintures  fantastiques  et  d'arabes- 
ques dorés.  Au  milieu   de   grands  ta- 
bleaux, représentant  des  chasses  aux 
loups  et  aux  ours,  s'avançaient  en  relief 
des  figures  d'hommes  et  d'animaux,  dé- 
coupées en  bois ,  et  peintes  de  diverses 
couleurs,  auxquelles  le  reflet  du  feu  et 
celui  de  la  lune  donnait  une  singulière 
vérité.  Entre  les  tableaux,  on  avait  placé 
les  portraits  de  grandeur  naturelle  des 
anciens  barons  en  costume  de  chasse. 
Tous  ces  ornemens  portaient  la  teinte 
sombre  que  donne  le  temps,  et  faisaient 
mieux  ressortir  la  place  blanche  et  nue 
qui  se  trouvait  entre  les  deux  portes. 
C'était  évidemment  aussi  la  place  d'une 
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porte  qui  avait  été  murée,  et  qu'on 
avait  négligé  de  recouvrir  de  peintures 
et  d'orneraens. 

Qui  ne  sait  combien  le  séjour  d'un 
lieu  pittoresque  éveille  d'émotions ,  et 
saisit  même  l'âme  la  plus  froide  ?  Qui 
n'a  éprouvé  un  sentiment  inconnu  au 
milieu  d'une  vallée  entourée  de  rochers, 
dans  les  sombres  murs  d'une  église  ? 
Qu'on  songe  maintenant  que  j'avais 
vingt  ans,  que  les  fumées  du  punch  ani- 
maient ma  pensée ,  et  l'on  comprendra 
facilement  la  disposition  d'esprit  où  je 
me  trouvais  dans  cette  salle.  Qu'on  se 
peigne  aussi  le  silence  de  la  nuit ,  au 
milieu  duquel  le  sourd  murmure  de  la 
mer  et  les  singuliers  sifflemens  des  vents 
retentissaient  comme  les  sons  d'un  orgue 
immense  ,  touché  par  des  esprits;  les 
nuages  qui  passaient  rapidement  et  qui 
souvent ,  dans  leur  blancheur  et  leur 
éclat,  semblaient  des  géans  qui  venaient 
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me  contempler  par  les  immenses  fenê- 
tres :  tout  cela  était  bien  fait  pour  me 
causer  le  léger  frisson  que  j'éprouvais. 
Mais  ce  malaise  était  comme  le  saisisse- 
ment qu'on  éprouve  au  récit  d'une  his- 
toiie  de  revenans  vivement  contée ,  et 
qu'on  ressent  avec  plaisir.  Je  pensais 
alors  que  je  ne  pouvais  me  trouver  en 
meilleure  disposition  pour  lire  le  livre 
que  j'avais  apporté  dans  ma  poche. 
C  était  le  Visionnaire  de  Schiller.  Je  lus 
et  je  relus,  et  j'échauffai  de  plus  en  plus 
mon  imagination.  J'en  vins  à  l'histoire 
de  la  noce  chez  le  comte  deV...,  racontée 
avec  un  charme  si  puissant.  Juste  au 
moment  où  le  spectre  de  Jéronimo  en- 
tre dans  la  salle ,  la  porte  qui  conduisait 
à  l'antichambre  s'ouvrit  avec  un  grand 
bruit.  Je  me  levai  épouvanté;  le  livre 
tomba  de  mes  mains.  Mais,  au  même 
instant,  tout  redevint  tranquille ,  et 
j'eus  honte  de  ma  frayeur  enfantine.  Il 
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se  pouvait  que  le  vent  eût  poussé  cette 
porte;  ce  n'était  rien  ,  moins  que  rien  : 
je  repris  mon  livre. 

Tout  à  coup  on  s'avança  doucement , 
lentement ,  et  à  pas  comptés ,  à  travers 
la  salle  ;  on  soupirait ,  on  gémissait ,  et 
dans  ces  soupirs,  dans  ces  gémissemens, 
se  trouvait  l'expression  d'une  douleur 
profonde.  —  Mais  j'étais  en  garde  contre 
moi-même.  C'était  sans  doute  quelque 
béte  malade,  laissée  dans  l'étage  infé- 
rieur, et  dont  un  effet  d'acoustique  me 
renvoyait  la  voix.  —  Je  me  rassurai 
ainsi ,  mais  on  se  mit  à  gratter,  et  des 
soupirs  plus  distincts,  plus  profonds, 
exhalés  comme  dans  les  angoisses  de  la 
mort ,  se  firent  entendre  du  coté  de  la 
porte  murée.  —  La  pauvre  béte  était  en- 
fermée, j'allais  frapper  du  pied  ,  l'appe- 
ler, et  sans  doute  elle  allait  garder  le 
silence  ou  se  taire  entendre  d'une  façon 
plus  distincte.  — Je  pensais  ainsi,  mais 
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mon  sang  se  figea  dans  mes  veines ,  je 
restai  pâle  et  tremblant  sur  mon  siège  , 
ne  pouvant  me  lever,  encore  moins  ap- 
peler à  mon  aide.  Le  sinistre  grattement 
avait  cessé,  les  pas  s'étaient  de  nouveau 
fait  entendre  ;  tout  à  coup  la  vie  se  ré- 
veilla en  moi,  je  me  levai  et  j'avançai 
deux  pas.  La  lune  jeta  subitement  une 
vive  clarté ,  et  me  montra  un  homme 
|)âle  et  grave ,  presque  horrible  à  voir, 
et  sa  voix ,  qui  semblait  sortir  du  fond 
de  la  mer  avec  le  bruit  des  vagues,  fit 
entendre  ces  mots  :  —  N'avance   pas , 
n'avance  pas,  ou  tu  tombes  dans  l'enfer  ! 
La  porte  se  referma  avec  le  même 
bruit  qu'auparavant,  j'entendis  distinc- 
tement des  pas  dans  l'antichambre.  On 
descendait  les  degrés;  la  grande   porte 
du  château   roula    sur  ses   gonds    et 
se  referma    bientôt;  puis  il   se  fit  un 
bruit  comme  si    on    tirait  im    cheval 
de    l'écurie  ,   et  qu'on    l'y  fit  aussitôt 
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rentrer,  puis  tout  redevint  calme.  J'en- 
tendis alors  mon  oncle  s'agiter  et  se 
plaindre  dans  la  chambre  voisine.  Cette 
circonstance  me  rendit  toute  ma  rai- 
son ,  je  pris  le  flambeau ,  et  j'ac- 
courus auprès  de  lui.  Le  vieillard 
semblait  se  débattre  avec  un  rêve  fu- 
neste. 

—  Réveillez-vous  !  Réveillez-vous  I 
m'écriai-je  en  le  tirant  doucement  et  en 
laissant  tomber  sur  son  visage  la  clarté 
du  flambeau.  Mon  oncle  poussa  un  cri 
sourd  ,  ouvrit  les  yeux ,  et  me  regarda 
d'un  air  amical.  —  Tu  as  bien  fait  de 
m'éveiller,  neveu,  dit- il:  j'avais  un  mau- 
vais rêve  ;  c'est  la  salle  voisine  et  cette 
chambre  qui  en  sont  causes,  car  elles 
m'ont  rappelé  des  choses  singulières  qui 
s'y  sont  passées;  mais,  maintenant  nous 
allons  dormir  bien  tranquillement. 

A  ces  mots,  le  vieillard  se  renfonça 
sous  sa  couverture,  et  parut  se  rendor- 
I.  6 
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mir.  Lorsque  j'eus  éteint  les  bougies , 
et  que  je  fus  dans  mon  lit,  je  l'entendis 
qui  priait  à  voix  basse. 


CHAPITHE  XT. 


Le  lendemain,  le  travail  commença. 
L'inspecteur  du  domaine  vint  avec  ses 
comptes,  et  tous  les  gens  qui  avaient  des 
démêlés  à  faire  vider,  ou  <des  affaires  à 
régler,  arrivèrent  au  château.  Dans 
J'après-midi,  le  grand-oncle  m'emmena 
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chez  les  deux  vieilles  baronnes,   pour 
leur  présenter  nos  hommages  dans  tou- 
tes les  règles.  François  nous  annonça  : 
nous  attendîmes  quelque  temps,  et  une 
petite  maman  courbée  et  vêtue  de  soie, 
qui  se   donnait   le  titre  de  femme    de 
chambre  de  leurs  Grâces,  nous  intro- 
duisit dans  le  sanctuaire.  Nous  y  fûmes 
reçus  avec  un  cérémonial  comique  par 
deux  vieilles  dames,  costumées  à  la  mode 
la  plus  gothique.  J'excitai  tout  particu- 
lièrement leur  surprise,  lorsque  mon 
oncle  m'eut  présenté  comme  un  avocat 
qui  venait  l'assister  ;  et  je  lus  fort  dis- 
tinctement dans  leurs  traits  qu'elles  re- 
gardaient  les   affaires  des  vassaux  de 
R... bourg  comme  fort  hasardées  en  mes 
jeunes  mains. 

En  général ,  toute  cette  visite  chez  les 
deux  vieilles  dames  eut  quelque  chose 
de  ridicule,  mais  l'effroi  de  la  nuit  pas- 
sée régnait  encore  dans  mon  âme,  et  je 
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ne  sais  comment  il  advint  que  les  deux 
vieilles  baronnesses,  avec  leurs  hautes 
et  bizarres  frisures,   les  rubans   et  les 
fleurs  dont   elles   étaient  attifées,    me 
parurent  effrayantes  et  presque  surna- 
turelles. Je  m'efforçai  de  lire  sur  leurs 
visages  jaunes  et  flétris ,  dans  leurs  yeux 
creux  et   étincelans,    sur    leurs  lèvres 
bleues   et  pincées,  qu'elles  vivaient  en 
bonne  intelligence  avec  les  spectres  du 
château,  et  qu'elles  se  livraient  peut- 
être  aussi  à  des  pratiques  mystérieuses» 
Le  grand-oncle,  toujours  jovial,  enga- 
gea ironiquement  les  deux  dames  dans 
une  conversation  si  embrouillée ,  que, 
dans  une  toute  autre  disposition   que 
celle  où  je  me  trouvais,  j'eusse  été  fort 
embarrassé  de  réprimer  un  sourire. 

Quand  nous  nous  retrouvâmes  seuls 
dans  notre  appartement,  mon  oncle  me 
dit  :  —  Mais,  neveu,  au  nom  du  ciel, 
qu'as-tu  donc?  Tu  ne  parles  pas  ,  tu 
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ne  manges  pas,  tu  ne  bois  pas.  Es-tu 
malade  ,  ou  te  manque-t-il  quelque 
chose? 

Je  n'hésitai  pas  à  lui  raconter  alors 
fort  au  long  tout  ce  que  j'avais  ouï  d'hor- 
rible dans  la  nuit.  Je  n'omis  rien ,  pas 
même  que  j'avais  bubeaucoup  de  punch, 
et  que  j'avais  lu  le  Visionnaire  de  Schil- 
ler.—  Je  pense  donc,  ajoutai-je,  que 
mon  esprit  échauffé  a  créé  toutes  ces 
apparitions  qui  n'existent  qu'entre  les 
parois  de  mon  cerveau. 

Je  croyais  que  mon  grand-oncle  allait 
se  livrer  à  quelque  folle  plaisanterie  sur 
mes  apparitions,  mais  nullement;  il  de- 
vint fort  grave,  regarda  long-temps  le 
parquet,  leva  les  yeux  au  plafond,  et  me 
dit,  l'œil  animé  d'un  regard  étincelant  : 
—Je  ne  connais  pas  ton  livre,  neveu  ;  mais 
ce  n'est  ni  à  lui  ni  au  punch  que  tu  dois 
cette  aventure.  Sache  donc  que  j'ai  rêvé 
moi-même  tout  ce  que  tu  as  vu.  J'étais 
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assis  comme  toi  (dans  mon  rêve  s'en- 
tend) sur  le  fauteuil ,  devant  la  cheminée 
où  j'avais  la  même  vision.  J'ai  vu  entrer 
cet  être  étrange,  je  l'ai  vu  se  glisser  vers 
la  porte  murée ,  gratter  la  muraille  avec 
tant  de  désespoir,  que  le  sang  jaillissait 
de  ses  ongles;  puis  descendre  ,  tirer  un 
cheval  de  l'écurie  et  l'y  ramener.  As-tu 
entendu  un  coq  qui  chantait  à  quelque 
distance  dans  le  village?  C'est  en  ce 
moment  que  tu  vins  me  réveiller. 

Le  vieillard  se  tut,  et  je  n'eus  pas  la 
force  de  l'interroger  davantage. 

Après  un  moment  de  silence  ,  durant 
lequel  il  réfléchit  profondément,  mon 
oncle  me  dit  :  —  As-tu  assez  de  courage 
pour  affronter  encore  cette  apparition , 
et  avec  moi? 

Je  lui  répondis  que  j'étais  prêt  à 
tout. 

—  La  nuit  prochaine,  dit-il,  nous 
veillerons  donc  ensemble. 
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La  journée  s'était  passée  en  maintes 
occupations,  et  le  soir  était  venu.  Fran- 
çois avait,  comme  la  veille,  préparé  le 
souper  et  apporté  le  punch.  La  lune 
brillait  au  milieu  des  nuages  argentés, 
la  mer  mugissait  avec  violence,  et  le 
vent  faisait  résonner  les  vitraux.  Nous 
nous  efforçâmes  de  parler  de  matières 
indifférentes.  Le  grand-oncle  avait  placé 
sur  la  table  sa  montre  à  répétition.  Elle 
sonna  minuit.  En  même  temps,  la  porte 
s'ouvrit  avec  le  même  bruit  que  la  veille, 
des  pas  mesurés  retentirent  dans  la  pre- 
mière salle  ;  les  soupirs  et  les  grattemens 
se  firent  entendre. 

Mon  oncle  pâlit,  mais  ses  yeux  bril- 
laient d'un  feu  inaccoutumé;  il  se  leva 
de  son  fauteuil,  et  se  redressa  de  toute 
sa  haute  stature,  le  bras  droit  étendu 
devant  lui.  Cependant  les  soupirs  et  les 
gémissemens  augmentaient,  et  on  se 
mit  à  gratter  le  mur  avec  plus  de  vio- 


LE  MAIORAT.  73 

knce  que  la  veille.  Le  vieillard  se  dirigea 
droit  vers  la  porte  murée ,  et  d'un  pas 
si  assuré  que  le  parquet  en  trembla. 
Arrivé  à  la  place  où  le  grattement  se 
faisait  entendre,  il  s'arrêta  et  s'écria 
d'une  voix  forte  et  solennelle  :  —  Da- 
niel !  Daniel  !  Que  fais-tu  ici  à  cette 
heure  ? 

Un  cri  terrible  lui  répondit,  et  fut 
suivi  d'un  bruit  sourd ,  semblable  à 
celui  que  produit  la  chute  d'un  corps 
pesant. 

—  Cherche  grâce  et  miséricorde  de- 
vant le  trône  de  lÉternel!  Sors  de  ce 
monde  auquel  tu  ne  peux  plus  appar- 
tenir! s'écria  le  vieillard  d'une  voix  plus 
forte  encore. 

On  entendit  un  léger  murmure.  Mon 
oncle  s'approcha  de  la  porte  de  la  salle, 
et  la  ferma  si  violemment ,  que  toute 
l'aile  du  château  en  retentit.  Lorsqu'il 
se  remit  sur  son  fauteuil,  son  regard 
I.  n 
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était  éclairci.  Il  joignit  les  mains  et  pria  f 
intérieurement.  J'étais  resté  pétrifié, 
saisi  d'une  sainte  horreur,  et  je  le  re-  | 
gardais  fixement.  Il  se  releva  après  quel- 
ques instans ,  Ine  serra  dans  ses  bras ,  et 
me  dit  doucement  :  —  Allons ,  mon  ne- 
veu ,  allons  dormir. 


\ 


CHAPITRE    V. 


Enfin  ,  après  quelques  jours ,  le  ba- 
ron arriva,  avec  sa  femme  et  une  suite 
nombreuse;  les  convives  affluèrent,  et 
la  joyeuse  vie  que  mon  oncle  m'avait 
dépeinte  commença  dans  le  château. 

Lorsque  le  baron  vint,  dès  son  ar- 
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rivée,  nous  visiter  dans  notre  salle,  il 
parut  fort  surpris  de  notre  changement 
de  résidence,  jeta  un  sombre  regard  sur 
la  porte  murée,  et  passa  sa  main  sur 
son   front ,    comme   pour    écarter  un 
fâcheux  souvenir.  Le  grand-oncle  parla 
de  l'écroulement  de  la  salle  d'audience. 
Le  baron  blâma  François  de  ne  nous 
avoir  pas  mieux  logés,  et  invita  avec 
bonté  le  vieil  avocat  à  se  faire  donner 
tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  sa  com- 
modité. En  général ,  la  manière  d'être 
du  baron  avec  mon  grand-oncle  n'était 
pas  seulement  cordiale;  il  s'y  mêlait  une 
sorte  de  respect,    que  je   m'expliquai 
par  la  différence  des  âges  :  mais  ce  fut 
là  tout  ce  qui  me  plut  dans  les  façons 
du  baron ,  qui  étaient   rudes  et  hau- 
taines. Il  ne  fit  aucune  attention  à  moi, 
et  me  traita  comme  un  simple  écrivain. 
La  première  (ôïs  que  je  rédigeai  un  acte, 
il  le  trouva  mal  conçu ,  et  s'exprima  sans 
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détour.  Mon  sang  bouillonna,  et  je  fus 
sur  le  point  de  répondre  avec  aigreur, 
lorsque  mon  oncle,  prenant  la  parole, 
assura  que  tout  ce  que  je  faisais  était 
parfaitement  en  règle. 

Lorsque  nous  fûmes  seuls ,  je  me 
plaignis  vivement  du  baron,  dont  les 
manières  me  repoussaient  de  plus  en 
plus.  —  Crois-moi,  neveu,  me  répon- 
dit-il «  en  dépit  de  ses  manières,  le  ba- 
ron est  le  meilleur  des  hommes;  ces 
façons  ne  lui  sont  venues,  comme  je  te 
l'ai  déjà  dit ,  que  depuis  qu'il  est  seigneur 
du  majorât;  autrefois  c'était  un  jeune 
homme  doux,  modeste.  Au  reste,  il 
n'est  pas  aussi  rude  que  tu  le  fais,  et  je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  il  te  dé- 
plaît autant? 

En  disant  ces  mots,  mon  oncle  sourit 
ironiquement,  et  le  sang  me  monta  au 
visage.  En  m'examinant  bien,  je  ne  pou- 
vais me  cacher  que  cette  haine  venait 
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de  l'amour  ou  plutôt  de  Tadmiration 
que  je  portais  à  une  créature  qui  me 
semblait  la  plus  ravissante  de  celles  que 
j'eusse  jamais  rencontrées  sur  la  terre. 
Cette  personne  n'était  autre  que  la  ba- 
ronne elle-même.  Dès  son  arrivée,  dès 
qu'elle  avait  traversé  les  appartemens, 
enveloppée  dans  une  pelisse  de  martre 
russe,  qui  serrait  étroitement  sa  taille, 
la  tête  couverte  d'un  riche  voile,  elle 
avait  produit  sur  mon  âme  l'impression 
la  plus  profonde.  La  présence  même 
des  deux  vieilles  tantes ,  vêtues  plus 
bizarrement  que  jamais ,  avec  de  grandes 
fontanges ,  la  saluant  cérémonieusement 
à  force  de  complimens  en  mauvais  fran- 
çais, auxquels  la  baronne  répondait  par 
quelques  mots  allemands,  tandis  qu'elle 
s'adressait  à  ses  gens  en  pur  dialecte 
courlandais,  tout  donnait  à  son  appa- 
rition un  aspect  encore  plus  piquant. 
Elle  me  semblait  un  ange  de  lumière, 
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dont  la  venue  devait  chasser  les  esprits 
de  la  nuit. 

L'image  de  cette  femme  charmante 
était  sans  cesse  devant  mes  yeux.  Elle 
avait  à  peine  dix-neuf  ans.  Son  visage, 
aussi  délicat  que  sa  taille,  portait  l'em- 
preinte de  la  bonté,  mais  c'était  surtout 
dans  le  regard  de  ses  yeux  noirs  que 
régnait  un  eharme  indéfinissable  :  un 
rayon  humide  s'y  balançait ,  comme 
l'expression  d'un  douloureux  désir.  Sou- 
vent elle  était  perdue  en  elle-même,  et 
de  sombres  nuages  rembrunissaient  ses 
traits.  Elle  semblait  prévoir  un  avenir 
sinistre ,  et  sa  mélancolie  la  rendait  en- 
core plus  belle. 

I^  lendemain  de  l'arrivée  du  baron , 
la  société  se  rassembla  pour  déjeuner. 
Mon  oncle  me  présenta  à  la  baronne, 
et,  dans  mon  trouble,  je  me  comportai 
d'une  manière  si  gauche,  que  les  vieilles 
tantes  attribuèrent  mon  embarras  au 
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profond  respect  que  je  portais  à  la  châ- 
telaine, et  me  firent  mille  caresses.  Mais 
je  ne  voyais,  je  n'entendais  que  la  ba- 
ronne, et  cependant  je  savais  qu'il  était 
aussi  impossible  de  songer  à  mener  une 
intrigue  d'amour,  que  d'aimer,  comme 
un  écolier  ou  comme  un  berger  transi , 
une  femme  à  la  possession  de  laquelle 
je  devais  à  jamais  renoncer.  Puiser  l'a- 
mour dans  ses  regards ,  écouter  sa  voix 
séduisante,  et  puis,  loin  d'elle,  porter 
toujours  son  image  dans  mon  cœur, 
c'est  ce  que  je  ne  voulais  et  que  je  ne 
pouvais  pas  faire.  J'y  songeai  tout  le 
jour ,  la  nuit  entière ,  et  dans  mes  extases, 
je  m'écriais  en  soupirant  :  —  Séraphine  ! 
Séraphine  !  Mes  transports  furent  si  vifs 
que  mon  oncle  s'éveilla. 

—  Neveu!  me  cria-t-il,  je  crois  que 
tii  rêves  à  haute  voix.  Dans  le  jour,  tant 
qu'il  te  plaira  ;  mais  la  nuit ,  laisse-moi 
dormir. 
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Je  ne  fus  pas  peu  embarrassé  d'avoir 
laissé  échapper  ce  nom  devant  mon 
grand  -  oncle ,  qui  avait  bien  remarqué 
mon  trouble  à  l'arrivée  de  la  baronne. 
Je  craignais  qu'il  ne  me  poursuivît  de 
ses  sarcasmes  ;  mais  le  lendemain ,  en 
entrant  dans  la  salle  d'audience,  il  ne 
me  dit  que  ces  mots  :  —  Que  Dieu  donne 
à  chacun  le  bon  sens  de  se  conserver  à 
sa  place  ! 

Puis  il  s'assit  à  la  grande  table ,  et 
ajouta  :  —  Neveu,  écris  bien  distincte- 
ment pour  que  je  ne  sois  pas  arrêté 
court  en  lisant  tes  actes. 


CHAPITRE    VI. 


L'estime  et  le  respect  que  le  baron 
portait  à  mon  vieux  grand- oncle  se 
montraient  en  toutes  choses.  C'est  ainsi 
qu'il  le  forçait  toujours  de  prendre  la 
place  d'honneur  auprès  de  la  baronne. 
Pour  moi,  j'occupais  tantôt  une  place  ^ 
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tantôt  une  autre ,  et  d'ordinaire  quel- 
ques officiers  de  la  ville  voisine  s'atta- 
chaient à  moi  pour  boire  et  jaser  en- 
semble. 

Durant  quelques  jours  je  me  trouvai 
de  la  sorte  fort  éloigné  de  la  baronne , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  hasard  me  rap- 
procha d'elle.  Au  moment  où  les  portes 
de  la  salle  à  manger  s'étaient  ouvertes, 
la  demoiselle  de  compagnie  de  la  ba- 
ronne ,  qui  ne  manquait  ni  de  beauté 
ni  d'esprit ,  se  trouvait  engagée  avec 
moi  dans  une  conversation  qui  semblait 
lui  plaire.  Conformément  à  l'usage ,  je 
lui  donnai  le  bras ,  et  je  n'éprouvai  pas 
peu  de  joieàen  la  voyant  prendre  place 
auprès  de  la  baronne  qui  lui  lança  un 
coup  d'œil  amical.  On  peut  imaginer 
que  tout  ce  que  je  dis  pendant  le  repas, 
s'adressa  moins  à  ma  voisine  qu'à  sa  maî- 
tresse ;  et  soit  que  mon  exaltation  don- 
nât un  élan  tout  particulier  à  mes  dis- 
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cours,  soit  que  la  demoiselle  fût  disposée 
à  m'entendre ,  elle  se  plut  sans  cesse 
davantage  aux  récits  merveilleux  que  je 
lui  faisais.  Bientôt  notre  entretien  de- 
vint entièrement  séparé  de  la  conversa- 
tion générale.  Je  remarquais  avec  plai- 
sir que  ma  voisine  jetait  de  temps -en 
temps  des  regards  d'intelligence  à  la 
baronne,  qui  s'efforçait  de  nous  enten- 
dre. Son  attention  semblait  surtout  re- 
doubler lorsque  je  parlais  de  musique 
avec  l'enthousiasme  que  m'inspire  cet 
art  sacré  ;  et  elle  fit  un  mouvement,  lors- 
qu'il m'échappa  de  dire  qu'au  milieu  des 
tristes  occupations  du  barreau ,  je  trou- 
vais encore  quelques  mr  mens  pour 
jouer  de  la  flûte. 

On  s'était  levé  de  table ,  et  le  café  avait 
été  servi  dans  le  salon.  Je  me  trouvai , 
sans  y  prendre  garde,  debout  auprès  de 
la  baronne  qui  causait  avec  sa  demoi- 
selle de  compagnie.  Elle  s'adressa  aussi- 
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totà  moi,  et  me  demanda,  d'un  ton  plus 
familier  que  celui  qu'on  prend  avec  une 
simple  connaissance,  si  je  me  plaisais 
dans  le  vieux  château.  Je  lui  répondis 
que  la  solitude  où  nous  nous  étions 
trouvés  pendant  les  premiers  instans  de 
notre  séjour  avait  produit  sur  moi  une 
profonde  impression ,  que  depuis  son 
arrivée  je  me  trouvais  fort  heureux , 
mais  que  je  désirais  vivement  être  dis- 
pensé d'assister  aux  grandes  chasses  qui 
se  préparaient  et  auxquelles  je  n'étais 
pas  habitué,    lo      x 

La  baronne  se  mit  à  sourire  et  me 
dit  :  —  Je  pense  bien  que  ces  grandes 
courses  dans  nos  forêts  de  pins  ne  vous 
séduisent  guère.  Vous  êtes  musicien,  et 
si  tout  ne  me  trompe  pas,  vous  êtes 
poète  aussi.  J'aime  ces  deux  arts  avec 
passion  :  je  joue  moi  -  même  un  peu  de 
la  harpe;  mais  à  R... bourg,  il  faut  que 
je  me  prive  de  ce  délassement ,  car  mon 
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mari  ne  veut  pas  que  j'apporte  cet  in- 
strument dont  les  sons  délicats  s'accor- 
deraient peu  avec  le  bruit  des  cors  de 
chasse  et  les  cris  .des  chiens.  Oh  !  mon 
Dieu ,  que  la  musique  me  rendrait  heu- 
reuse ici  ! 

Je  lui  dis  que  je  ferais  tous  mes  efforts 
pour  contenter  son  envie,  ne  doutant 
pas  qu'on  trouverait  quelque  instru- 
ment au  château,  ne  fut-ce  qu'un  mau- 
vais piano. 

Mademoiselle  Adélaïde,  la  demoiselle 
de  compagnie  de  la  baronne ,  se  mit  à 
rire,  et  me  demanda  si  je  ne  savais  pas 
que ,  de  mémoire  d'homme ,  on  n'avait 
entendu  dans  le  château,  excepté  les 
trompettes  et  les  cors  des  chasseurs , 
que  les  violons  enrhumés  ,  les  basses 
discordantes  ,  et  les  hautbois  criards 
de  quelques  musiciens  ambulansr.  La 
baronne  exprima  de  nouveau  le  vif  dé- 
sir de  m'entendre  faire  de  la  musique  ; 
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et,  toutes  deux,  elle  et  Adélaïde,  pro- 
posèrent mille  expédiens  pour  se  pro- 
curer un  forté-piano. 

En  ce  moment,  le  vieux  François  tra- 
versa la  salle. 

—  Voilà  celui  qui  sait  conseil  à  tout, 
qui  procure  tout,  même  ce  qui  est  inouï 
et  impossible  !  A  ces  mots,  mademoi- 
selle Adélaïde  l'appela;  et  tandis  qu'elle 
cherchait  à  lui  faire  comprendre  de  quoi 
il  était  question ,  la  baronne  écoutait , 
les  mains  jointes,  la  tête  penchée  en 
avant,  regardant  le  vieux  domestique 
avec  un  doux  sourire.  Elle  ressemblait  à 
un  enfant  qui  voudrait  déjà  avoir  dans 
ses  mains  le  jouet  qu'il  désire. 

François ,  après  avoir  exposé ,  à  sa 
manière,  plusieurs  causes  qui  semblaient 
s'opposer  invinciblement  à  ce  qu'on  se 
procurât,  dans  un  bref  délai,  un  instru- 
ment aussi  rare ,  finit  par  se  gratter  le 
front ,  en  disant  :  —  Mais  il  y  a  dans  le  vil- 
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lage  la  femme  de  l'inspecteur,  qui  tape , 
avec  diablement  d'adresse ,  sur  une  pe- 
tite orgue,  tantôt  à  vous  faire  pleurer, 
et  tantôt  à  vous  donner  envie  de  danser 
une  courante 

—  Elle  a  un  piano!  s'écria  Adélaïde 
en  l'interrompant. 

—  Ah!  sans  doute,  c'est  cela,  dit 
François  ;  il  lui  est  venu  de  Dresde 
un 

—  Oh  !  c'est  merveilleux,  s'écria  la  ba- 
ronne. 

—  Un  bel  instrument  !  s'écria  le  vieux 
François;  mais  un  peu  faible,  car  lors- 
que l'organiste  a  voulu  jouer  dessus,  le 
cantique  :  Toutes  mes  volontés  sont  dans 
ta  main^  Seigneur^  il  l'a  mis  tout  en 
pièces  ;  de  manière... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écrièrent  à  la  fois 
la  baronne  et  Adélaïde. 

—  De  manière,  continua  François, 
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qu'il  en  a  coûté  beaucoup  d'argent  pour 
l'envoyer  réparer  à  R 

—  Mais  il  est  revenu?  demanda  Adé- 
laïde avec  impatience. 

—  Eh  î  sans  doute  ,  mademoiselle  ; 
et  l'inspectrice  se  fera  un  honneur 
de 

Le  baron  vint  à  passer  en  cet  instant  ; 
il  regarda  notre  groupe  d'un  air  surpris, 
et  dit  en  souriant  avec  ironie  à  la  ba- 
ronne :  —  François  vient-il  de  nouveau 
de  donner  quelque  bon  conseil? 

La  baronne  baissa  les  yeux  en  rougis- 
sant, et  le  vieux  domestique  se  recula 
avec  effroi ,  la  tête  levée ,  et  les  bras  pen- 
dans,  dans  une  attitude  militaire. 

Les  vieilles  tantes  se  soulevèrent  dans 
leurs  jupes  lourdes  et  étoffées ,  et  enle- 
vèrent la  baronne.  Mademoiselle  Adé- 
laïde la  suivit.  J'étais  resté  comme  frappé 
par  un  enchantement  ;  éperdu  de  délices 
de  pouvoir  approcher  de  celle  qui  ra- 
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vissait  tout  mon  être,  et  irrité  contre  le 
baron ,  qui  me  semblait  un  despote  (le- 
vant qui  tout  le  monde  tremblait. 

—  M'entends-tu,  enfin?  dit  mon  on- 
cle en  me  frappant  sur  Tépaule.  N'est-il 
pas  temps  de  remonter  dans  notre  ap- 
partement? Ne  t'empresse  pas  ainsi  au- 
près de  la  baronne,  me  dit-il,  lorsque 
nous  fûmes  seuls  ensemble  :  laisse  cela 
aux  jeunes  fats;  il  n'en  manque  pas.  Je 
lui  racontai  comme  tout  s'était  passé, 
et  je  lui  demandai  si  je  méritais  ses  re- 
proches. Il  ne  me  répondit  que  :  hem  ? 
hem  !  ôta  sa  robe  de  chambre,  alluma 
sa  pipe,  se  plaça  dans  son  fauteuil,  et 
se  mit  à  me  parler  de  la  chasse  de  la 
veille ,  en  se  moquant  de  mon  inhabi- 
leté à  manier  un  fusil.  Tout  était  devenu 
tranquille  dans  le  château,  et  chacun 
retiré  dans  sa  chambre  s'occupait  de  sa 
toilette  pour  le  soir;  car  les  musiciens 
aux  violons  enrhumés ,  aux  basses  dis- 


LE  MAJORAT.  QI 

cordantes  et  aux  hautbois  criards  , 
étaient  arrivés ,  et  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  d'un  bal  pour  la  nuit. 

Mon  grand-oncle  préférait  le  sommeil 
à  ces  distractions  bruyantes,  et  avait  ré- 
solu de  rester  dans  sa  chambre.  Pour 
moi ,  j'étais  occupé  à  m'habiller ,  lors- 
qu'on vint  frapper  doucement  à  la 
porte.  François  parut,  et  m'annonça 
d'un  air  mystérieux  que  le  clavecin  de 
l'inspectrice  était  arrivé  dans  un  traî- 
neau ,  et  qu'il  avait  été  porté  chez  la  ba- 
ronne. 

Mademoiselle  Adélaïde  me  faisait 
prier  de  me  rendre  auprès  de  sa  maî- 
tresse. 


CHAFITÀE    VU. 


Avec  quek  battemens  de  cœur,  avec 
quels  tressailleraens  j'ouvris  la  chambre 
où  je  devais  la  trouver  ! 

Mademoiselle  Adélaïde  vint  joyeuse- 
ment à  ma  rencontre.  La  baronne,  déjà 
complètement  habillée  pour  le  bal,  était 
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assise  d'un  air  rêveur  devant  la  caisse 
mystérieuse  où  dormaient  les  sons  que 
je  devais  éveiller.  Elle  se  leva  dans  un 
tel  éclat  de  beauté  que  je  pus  à  peine 
respirer. 

— Eh  bien  !  Théodore...  (Selon  la  bien-= 
veillante  coutume  du  Nord  qu'on  re- 
trouve au  fond  du  Midi,  elle  nommait 
chacun  par  son  prénom.  )  Eh  bien  ! 
Théodore,  me  dit-elle,  l'instrument  est 
arrivé.  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  soit  pas  tout- 
à-fait  indigne  de  votre  talent! 

Dès  que  j'en  ouvris  la  boîte ,  une  mul- 
titude de  cordes  s'échappèrent,  et  au 
premier  accord,  toutes  celles  qui  étaient 
restées  tendues  rendirent  des  sons  d'une 
discordance  effroyable. 

—5-  L'organiste  a  encore  passé  par  là 
avec  sa  main  délicate ,  dit  mademoiselle 
Adélaïde  en  riant;  mais  la  baronne,  toute 
découragée,  s'écria:  —  C'est  cependant 
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un  grand  malheur!  Ah  !  ne  dois-jedonc 
avoir  aucun  plaisir  ici  ? 

Je  cherchai  dans  la  case  de  l'instru- 
ment, et  je  trouvai  heureusement  quel- 
ques rouleaux  de  cordes,  mais  pas  une 
clef  d'accordeur. 

Nouvelles  lamentations. 

—  Toute  clef  dont  le  tuyau  pressera 
la  cheville  pourra  servir,  leur  dis -je,  et 
aussitôt  la  baronne  et  Adélaïde  se  mi- 
rent à  courir  de  tous  côtés.  En  un  in- 
stant un  magasin  complet  de  clefs  se 
trouva  devant  moi  sur  la  table  d'harmo- 
nie. 

Je  me  mis  alors  activement  à  l'ou- 
vrage. Mademoiselle  Adélaïde  et  la  ba- 
ronne elle-même  s'efforçaient  de  m'ai- 

* 

der  en  essayant  chaque  clef  tour  à  tour. 

—  En  voici  une  qui  s'ajuste!  elle  va, 
elle  va  bien!  s'écrièrent-elles  avec  trans- 
port. Et  la  corde  tendue  jusqu'à  l'accord 
pur  se  brisa  avec  bruit  et  les  fit  reculer 
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avec  effroi.  La  baronne  reprit  de  ses 
doigts  délicats  le  fil  d'archal,  le  renoua , 
et  me  tendit  complaisamment  les  rou- 
leaux de  cordes  à  mesure  que  je  les  dé- 
veloppais. Tout  à  coup  l'une  d'elles  s'é- 
chappa et  se  perdit  à  l'extrémité  de  la 
chambre;  la  baronne  poussa  un  soupir 
d'impatience ,  Adélaïde  courut  en  riant 
la  chercher;  et  à  nous  trois,  nous  la 
rattachâmes  pour  la  voirsebriser  encore. 
jMais  enfin  tous  les  numéros  se  trouvè- 
rent ,  les  cordes  furent  attachées,  et  les 
sons  maigres  et  confus  commencèrent 
à  se  régler  et  à  se  changer  en  accords 
pleins  et  harmonieux. 

—  Nous  avons  réussi!  l'instrument 
est  d'accord!  me  dit  la  baronne  avec  un 
doux  sourire. 

Que  cette  peine  prise  en  commun  ef- 
faça promptement  entre  nous  la  timidité 
et  la  gène  des  convenances!  une  con- 
fiance familière  s'établit  aussitôt  et  dis- 
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sipa  rembarras  qui  m'accablait  comme 
un  fardeau  pesant.  Le  pathos  qui  accom- 
pagne d'ordinaire  l'amour  timide  était 
déjà  loin  de  moi,  et  lorsqu'enfin  le  pia» 
no-forté  se  trouva  d'accord,  au  lieu, 
comme  je  me  l'étais  promis,  d'exprimer 
ce  que  j'éprouvais  par  des  improvisa- 
tions, je  me  mis  à  exécuter  des  canzon- 
nettes  italiennes.  Tandis  que  je  répétais 
mille  fois  senza  dite,  sentimi  iclol  mio 
et  morir  mi  sento^  les  regards  de  Séra- 
phine  s'animaient  de  plus  en  plus.  Elle 
s'était  assise  tout  près  de  moi,  et  je 
sentais  son  haleine  se  jouer  sur  ma  joue. 
Elle  se  tenait  le  bras  appuyé  sur  le 
dossier  de  mon  fauteuil,  et  un  ruban 
blanc ,  qui  se  détacha  de  sa  coiffure  de 
bal,  tomba  sur  mon  épaule,  et  flotta 
quelque  temps  balancé  par  ses  doux 
soupirs. 

Je  m'étonne  encore  d'avoir  pu  con- 
server ma  raison  1 
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Lorsque  je  m'arrêtai  en  essayant  quel- 
ques accords  pour  chercher  un  nouveau 
motif,  Adélaïde,  qui  était  assise  dans 
un  coin  de  la  chambre,  vint  s'agenouil- 
ler devant  la  baronne;  et  prenant  ses 
deux  mains,  elle  les  pressa  dans  les 
siennes,  en  disant  :  —  O  ma  chère  ba- 
ronne! Séraphine,  chantez  aussi,  de 
grâce  ! 

La  baronne  répondit  :  —  A  quoi 
penses-tu  donc,  Adélaïde?  Comment, 
tu  veux  que  je  me  fasse  entendre  après 
notre  virtuose! 

C'était  un  tableau  ravissant  que  de 
la  voir  semblable  à  un  léifant  honteux, 
les  yeux  baissés,  rougissant,  et  com- 
battue tout  à  la  fois  par  l'embarras  et  le 
désir* 

Je  la  suppliai  à  mon  tour  ;  et  lorsqu'elle 
eut  parlé  des  chansons  courlandaises , 
les  seules  qu'elle  sût,  dit-elle,  je  ne  lui 
I.  9 
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laissai  de  repos  que  lorsqu'elle  eut  pro- 
mené sa  main  gauche  sur  le  clavier, 
comme  par  manière  d'introduction.  Je 
voulus  lui  céder  ma  place  ;  elle  s'y  refusa 
absolument,  en  disant  qu'elle  n'était 
pas  en  état  de  produire  un  seul  accord. 
Je  restai.  Elle  commença  d'une  voix  pure 
et  argentine,  qui  retentissait  comme  les 
accens  du  cœur.  C'était  une  mélodie 
simple,  portant  tout-à-fait  le  caractère 
de  ces  chants  populaires  qui  pénètrent 
si  profondément  dans  l'âme,  qu'en  les 
entendant  on  ne  peut  méconnaître  la 
haute  nature  poétique  de  Thomme.  Il 
se  trouve  un  charme  plein  de  mystère 
dans  les  paroTes  insignifiantes  de  ces 
textes ,  qui  sont  en  quelque  sorte  l'hié- 
roglyphe des  sentimens  qu'on  ne  peut 
exprimer.  Qui  ne  pense  avec  bonheur 
à  ces  canzonnettes  espagnoles,  dont 
les  paroles  n'ont  guère  plus  d'art  que 
celle-ci  : 
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«  Je  m'embarquai  sur  la  mer  avec 
»  celle  que  j'aime  ;  l'orage  nous  surprit, 
»  et  celle  que  j'aime  se  balançait  avec 
B  effroi.  Non!  jamais  plus  je  ne  m'em- 
»  barquerai  sur  la  mer  avec  celle  que 
»  j'aime.  » 

La  chansonnette  de  la  baronne  ne 
disait  rien  de  plus  que  :  «  Quand  j'étais 
»  jeune,  je  dansai  à  la  noce  avec  mon 
■  trésor,  »  et  une  fleur  tomba  de  ses 
cheveux.  Je  la  relevai  et  la  lui  rendis  en 
disant:  «Eh  bien,  mon  trésor,  quand 
»  reviendrons-nous  à  la  noce  ?  m  Lorsque 
j'accompagnai,  par  des  harpéges,  la  se- 
conde strophe  de  cette  chanson ,  et  que 
dans  mon  ravissement  j'en  devinai  la 
mélodie  sur  les  lèvres  de  Séraphine , 
je  passai  à  ses  yeux  et  à  ceux  d'Adélaïde 
pour  un  grand  maître,  et  elles  m'acca- 
blèrent d'éloges. 

L'éclat  des  lumières  de  la  salle  du  bal 
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se  répandait  jusque  sur  les  fenêtres  de 
la  chambre  de  la  baronne,  et  un  affreux 
bruit  de  trompettes  et  de  hautbois 
nous  annonça  qu'il  était  temps  de  nous 
séparer. 

—  Hélas!  il  faut  que  je  m'éloigne,  dit 
Séraphine.  Je  me  levai  aussitôt. 

—  Vous  m'avez  procuré  les  plus  heu- 
reux momens  que  j'aie  jamais  passés  à 
R...bour2,  me  dit-elle.  A  ces  mots  elle 
me  tendit  la  main.  Dans  mon  ivresse, 
je  la  portai  à  mes  lèvres,  et  je  sentis 
tous  les  nerfs  de  ses  doigts  trembler  sous 
mes  baisers! 

Je  ne  sais  pas  comment  je  pus  arriver 
jusqu'à  la  salle  du  bal.  Un  Gascon  disait 
qu'il  craignait  les  batailles,  parce  que 
chaque  blessure  lui  serait  mortelle,  lui 
qui  n'était  que  cœur  de  la  tête  aux  pieds. 
J'étais  exactement  comme  disait  ce  Gas- 
con; un  attouchement  me  tuait.  La  main 
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de  Séraphine,  ses  doigts  tremblans 
avaient  pénétré  en  moi  comme  des  flè- 
ches empoisonnées.  Mon  sang  brûlait 
dans  mes  artères  ! 


CHAPITRE    VXIX. 


Sans  précisément  m'interroger,  le 
grand-oncle  fit  si  bien  le  lendemain,  que 
je  lui  racontai  l'histoire  de  la  veille.  Alors 
quittant  l'air  riant  qu'il  avait  pris  d'a- 
bord ,  il  me  dit  du  ton  le  plus  grave  :  — 
Je  t'en  prie ,  mon  neveu ,  résiste  à  la  fo- 
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lie  qui  s'est  emparée  si  puissamment  de 
toi.  Sais-tu  bien  que  les  galanteries  peu- 
vent avoir  des  suites  épouvantables!  Tu 
marches  comme  un  insensé  sur  une 
glace  fragile  qui  se  brisera  sous  tes  pas. 
Tu  t'engloutiras;  et  je  me  garderai  de  te 
prêter  la  main  pour  te  secourir,  je  t'en 
préviens.  Que  le  diable  emporte  ta  mu- 
sique ,  si  tu  ne  sais  pas  l'employer  à  au- 
tre chose  qu'à  troubler  le  repos  d'une 
femme  paisible  ! 

—  Mais,  répondis- je,  pensez -vous 
donc  que  je  songe  à  me  faire  aimer  de  la 
baronne? 

—  Singe  que  tu  es  !  Si  je  le  pensais ,  je 
te  jetterais  par  cette  fenêtre  ! 

Le  baron  interrompit  ce  pénible  col- 
loque, et  les  affaires  m'arrachèrent  à 
mes  rêveries.  Dans  le  salon,  la  baronne 
m'adressait  seulement  quelques  mots, 
mais  il  ne  se  passait  pas  de  soirée  sans 
que  je  reçusse  un  message  de  mademoi- 
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selle  Adélaïde ,  qui  m'appelait  auprès  de 
Séraphine.  Nous  passions  souvent  le 
temps  à  nous  entretenir  de  différens  su- 
jets entre  les  intervalles  de  la  musique, 
et  Adélaïde  avait  soin  de  débiter  mille 
folies ,  lorsqu'elle  nous  voyait  nous 
plonger  dans  des  rêveries  sentimenta- 
les. Je  me  convainquis  dans  ces  entre- 
vues, que  la  baronne  avait  dans  lame 
quelque  chose  d'extraordinaire,  un  sen- 
timent funeste  qu'elle  ne  pouvait  sur- 
monter, ni  dissimuler. 

Un  jour,  la  baronne  ne  parut  pas  à 
table;  on  disait  qu'elle  était  indisposée, 
et  qu'elle  gardait  la  chambre.  On  de- 
manda avec  intérêt  au  baron  si  l'indis- 
position de  sa  femme  était  grave.  Il  se 
mit  à  rire  d'une  manière  singulière ,  et 
répondit  :  —  C'est  un  léger  rhume  que  lui 
a  causé  l'air  de  la  mer,  qui  n'épargne 
guère  les  douces  voix,  et  qui  ne  souffre 
d'autres    concerts  que  les    fanfares  de 
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chasse.  A  ces  mots,  le  baron  me  jeta  un 
regard  irrité.  C'était  évidemment  à  moi 
que  s'adressaient  ses  paroles.  Adélaïde , 
qui  était  assise  auprès  de  moi ,  rougit 
extrêmement,  et  me  dit  à  voix  basse, 
sans  lever  la  tête  : — Vous  verrez  encore- 
aujourd'hui  Séraphine,  et  vos  chants 
adouciront  ses  maux. 

Les  paroles  d'Adélaïde  me  frappèrent 
en  ce  moment;  il  me  sembla  que  j'avais 
une  secrète  intrigue  d'amour  qui  ne 
pourrait  se  terminer  que  par  un  crime. 
Les  avertissemens  de  mon  grand-oncle 
revinrent  à  ma  pensée.  Que  devais-je 
faire  ?  Cesser  de  la  voir;  cela  ne  se  pou- 
vait pas,  tant  que  je  resterais  au  châ- 
teau, et  je  ne  pouvais  le  quitter  tout  à 
coup.  Hélas!  je  ne  sentais  que  trop  que 
je  n'étais  pas  assez  fort  pour  m'arracher 
au  rêve  qui  me  berçait  des  joie  ineffa- 
fables.  Adélaïde  me  semblait  presque 
une  vulgaire  entremetteuse,  je  voulais 
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la  mépriser;  et  cependant  je  ne  le  pou- 
vais pas.  Qu'y  avait-il  donc  de  coupa- 
ble entre  Séraphine  et  moi  ?  Le  repas 
s'acheva  promptement,  parce  qu'on  vou- 
lait chasser  des  loups  qui  s'étaient  mon- 
trés dans  les  bois  voisins.  La  chasse 
convenait  parfaitement  à  la  disposition 
d'esprit  où  je  me  trouvais,  et  je  déclarai 
à  mon  oncle  que  j'allais  me  mettre  de  la 
partie. 

—  C'est  bien ,  me  dit-il  en  riant;  j'aime 
à  te  voir  ainsi.  Je  reste,  moi;  tu  peux 
prendre  mon  fusil  et  mon  couteau  de 
chasse,  c'est  une  arme  sûre  dont  on  a 
quelquefois  besoin. 

La  partie  du  bois  où  les  loups  devaient 
se  trouver ,  fut  cernée  par  les  chasseurs. 
Le  froid  était  excessif,  le  vent  sifflait  à 
travers  les  pins ,  et  me  poussait  la  neige 
au  visage;  je  voyais  à  peine  à  six  pas.  Je 
quittai  presque  glacé  la  place  que  j'avais 
choisie,  et  je  cherchai  un  abri  dans  le 
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bois.  Là  je  m'appuyai  contre  un  arbre , 

mon  fusil  sous  le  bras.  Bientôt  j'oubliai 

la  chasse  ;  mes  pensées  me  transportaient  ^ 

dans  la  chambre  de  Séraphine.  Des  coups 

de  feu  se  firent  entendre,   et  un  loup 

d'une  taille  énorme  parut  devant  moi  ; 

je  tirai.  J'avais  manqué  l'animal,  qui  se 

précipita  sur  moi ,  les  yeux  étincelans. 

J'étais  perdu;  j'eus  heureusement  assez 

de  sang-froid  pour  tirer  mon  couteau  et 

le  présenter  au  gosier   de  mon  féroce 

ermemi.  En  un  clin-d'œil,  je  fus  couvert 

de  sang. 

Un  des  gardes  du  baron  accourut  vers 
moi  en  criant,  et  bientôt  tous  les  autres 
chasseurs  se  rassemblèrent  autour  de 
nous.  Le  baron  accourut  aussi.  —  Au 
nom  du  ciel,  vous  saignez!  me  dit-il, 
vous  êtes  blessé. 

rassurai  que  je  ne  l'étais  pas.  Le  ba- 
ron s'adressa  alors  au  chasseur  qui  était 
arrivé  le  premier,  et  l'accabla  de  repro- 
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ches  pour  n'avoir  pas  tiré  dès  que  j'avais 
manqué;  et,  bien  que  celui-ci  s'excusât 
sur  la  rapidité  de  la  course  du  loup  qu'il 
n'avait  pu  suivre,  le  baron  ne  laissa  pas 
que  de  s'emporter  contre  lui.  Cependant 
les  chasseurs  avaient  relevé  le  loup 
mort.  C'était  un  des  plus  grands  ani- 
maux de  son  espèce,  et  l'on  admira 
généralement  mon  courage  et  ma  fer- 
meté, bien  que  ma  conduite  me  parût 
fort  naturelle,  et  que  je  n'eusse  nulle- 
ment songé  au  danger  que  je  courais. 
Le  baron  surtout  me  témoigna  un  inté- 
rêt extrême,  et  il  ne  pouvait  se  lasser  de 
me  demander  les  détails  de  cet  événe- 
ment. On  revint  au  château,  le  baron 
me  tenait  amicalement  sous  le  bras.  Il 
avait  donné  mon  fusil  à  porter  à  un  de 
ses  gardes.  Il  parlait  sans  cesse  de  mon 
action  héroïque,  si  bien  que  je  finis  par 
croire  moi-même  à  mon  héroïsme  ;  et  , 
perdant  toute  modestie,  je  pris  sans 
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façon  l'attitude  d'un  homme  de  courage 
et  de  résolution. 

Dans  le  château,  au  coin  du  feu,  près 
d'un  bowl  de  punch  fumant,  je  fus  en- 
core le  héros  du  jour;  car  le  baron  seul 
avait  tué  un  loup ,  et  tous  les  autres 
chasseurs  se  virent  forcés  d'attribuer 
leurs  mésaventures  à  l'obscurité  et  à  la 
neige. 

Je  m'attendais  aussi  à  recevoir  des 
louanges  de  mon  grand-oncle,  et  dans 
cette  attente,  je  lui  racontai  mon  aven- 
ture d'une  façon  passablement  prolixe, 
n'oubliant  pas  de  peindre  avec  de  vives 
couleurs  Tair  féroce  et  sanguinaire  du 
loup  affamé;  mais  mon  grand-oncle  se 
mit  à  me  rire  au  nez,  et  me  dit  :  — Dieu 
est  fort  dans  les  faibles  ! 


CHAPITRE   IX. 


Lorsque  fatigué  de  boire  et  de  parler 
je  me  dirigeai  vers  mon  appartement, 
je  vis  comme  une  figure  légère  qui  s'a- 
vançait de  ce  côté,  une  lumière  à  la 
main  ;  en  approchant,  je  reconnus  ma- 
demoiselle Adélaïde. 
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—  Ne  faut-il  pas  errer  comme  un 
revenant  pour  vous  rencontrer,  mon 
brave  chasseur  de  loups?  me  dit-elle  à 
voix  basse,  en  saisissant  ma  main. 

Ce  mot  de  revenant,  prononcé  en  ce 
lieu  (nous  nous  trouvions  dans  la  salle 
d'audience),  me  fit  tressaillir.  Il  me 
rappela  la  terrible  nuit  que  j'y  avais  pas- 
sée, et  ce  soir  encore,  le  vent  de  la  mer 
gémissait  comme  les  tuyaux  d'un  orgue, 
les  vitraux  tremblaient  avec  bruit,  et 
la  lune  jetait  sur  les  dalles  une  clarté 
blafarde.  Mademoiselle  Adélaïde,  qui 
tenait  ma  main ,  sentit  le  froid  glacial 
qui  se  glissait  en  moi. 

—  Qu'avez-vous  donc?  me  dit-elle, 
vous  tremblez?  —  Allons,  je  vais  vous 
rappeler  à  la  vie.  Savez-vous  bien  que 
la  baronne  ne  peut  pas  attendre  le  mo- 
ment de  vous  voir?  Elle  ne  veut  pas 
croire  que  le  loup  ne  vous  a  pas  croqué, 


ï  1  2  CONTES  FANTASTIQUES. 

et  elle  se  tourmente  d'une  manière  in- 
croyable. —  Eh!  mon  jeune  ami,  qu'a- 
vez-vous  donc  fait  à  Séraphine?  Jamais 
je  ne  l'avais  vue  ainsi.  —  Ah!  comme 
votre  pouls  bat  maintenant;  comme  ce 
beau  jeune  homme,  qui  semblait  mort, 
se  réveille  tout-à-coup  !  —  Allons,  venez 
bien  doucement,  nous  allons  chez  la 
baronne. 

Je  me  laissai  entraîner  en  silence.  La 
manière  dont  Adélaïde  parlait  de  la 
baronne  me  semblait  indigne  d'elle,  et 
j'étais  furieux  contre  notre  prétendue 
confidente.  Lorsque  j'entrai  avec  Adé- 
laïde, la  baronne  fit  trois  ou  quatre  pas 
au-devant  de  moi,  en  poussant  un  cri 
de  satisfaction ,  puis  elle  s'arrêta  tout-à^ 
coup  au  milieu  de  la  chambre.  J'osai 
prendre  sa  main  et  la  baiser.  La  baronne 
la  laissa  reposer  dans  les  miennes  et 
me  dit  :  —  Mais,  mon  Dieu ,  est-ce  donc 
votre  affaire  d'aller  combattre  les  loups? 
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Ne  savez-vous  pas  que  les  temps  fabu- 
leux d'Orphée  et  d'Amphion  sont  dès 
long-temps  passés,  et  que  les  bêtes 
féroces  ont  perdu  tout  respect  pour  les 
bons  musiciens? 

Cette  tournure  plaisante  que  la  ba- 
ronne donna  au  vif  intérêt  qu  elle  m'a- 
vait témoigné ,  me  rappela  aussitôt  au 
ton  convenable ,  que  je  pris  avec  tact. 
Je  ne  sais  toutefois  comment  il  se  fit 
qu'au  lieu  d'aller  m'asseoir  devant  le 
piano,  comme  d'ordinaire ,  je  pris  place 
sur  le  canapé,  auprès  de  la  baronne. 

Ces  paroles  qu'elle  me  dit  :  Et  cyrii- 
ment  vous  êtes  -  vous  tiré  de  ce  darigër? 
éloignèrent  toute  idée  de  musique.  Lors- 
que je  lui  eus  raconté  mon  aventure  dans 
le  bois,  et  parlé  de  l'intérêt  que  le  baron 
m'avait  témoigné ,  elle  s'écria ,  aVeè  un 
accent  presque  douloureux  :  —  Oh  !  que 
le  baron  doit  vous  paraître  rude  et  em- 
porté î  Mais  croyez  -  moi ,  ce  n'est  que 

I.  lO 
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dans  ce  château  inhospitalier,  au  milieu 
de  ces  forets ,  qu'il  se  montre  si  fougueux 
et  si  sombre.  Une  pensée  l'occupe  sans 
cesse,  il  est  persuadé  qu'il  doit  arriver 
ici  un  événement  funeste  ;  aussi  votre 
aventure  l'a-t-elle  fortement  frappé.  Il 
ne  voudrait  pas  voir  le  dernier  de  ses 
domestiques  exposé  au  danger,  encore 
moins  un  ami,  et  je  sais  que  Gottlieb, 
qui  n'est  pas  venu  à  votre  secours ,  su- 
bira tout  au  moins  la  punition  la  plus 
.humiliante  pour  un  chasseur,  et  qu'on 
\lè  verra,  à  la  prochaine  chasse,  à  pied 
derrière  les  autres,  avec  un  bâton  à  la 
main  au  lieu  de  fusil.  Cette  idée  des  dan- 
gers que  courtisans  cesse  le  baron  à  la 
chasse,  trouble  tous, mes  instans.  C'est 
défier  le  démon.  On  raconte  déjà  tant 
de  choses  sinistres  sur  ce  château,  et 
sur  notre  aïeul  qui  a  fondé  le  majorât! 
—  Et  moi,  que  n'ai-je  pas  à  souffrir 
dans  ma  solitude!  toujours  abandonnée 
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dans  ce  château  où  le  peuple  croit  voir 
des  apparitions  !  Vous  seul,  mon  ami, 
dans  ce  séjour,  vous  m'avez  procuré, 
par  votre  art,  quelques  instans  de  bon- 
heur! 

Je  parlai  alors  à  la  baronne  de  l'iui-r 
pression  singulière  que  j'avais  ressentie 
à  mon  arrivée  au  château,  et  soit  que 
ma  physionomie  en  dît  plus  que  mes 
paroles,  elle  insista  pour  apprendre  tout 
ce  que  j'avais  éprouvé.  Durant  mon  ré- 
cit, elle  joignit  plusieurs  fois  les  mains 
avec  horreur.  Elle  m'écoutait  avec  un 
effroi  toujours  croissant;  lorsque  enfin 
je  lui  parlai  du  singulfer  grattement  qui 
s'était  fait  entendre,  et  de  la  manière 
dont  mon  oncle  l'avait  fait  cesser  la  nuit 
suivante ,  elle  poussa  un  cri  de  terreur, 
se  rejeta  en  arrière,  et  se  cacha  le  vi- 
sage de  ses  deux  mains.  Je  remarquai 
alors  qu'Adélaïde  nous  avait  quittés. 
Mon   récit   était  déjà   terminé    depuis 
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quelque  temps.  Séraphine  gardait  tou- 
jours le  silence,  le  visage  caché  dans  ses 
mains.  Je  me  levai  doucement;  et,  m'ap- 
prochant  du  piano,  je  m'efforçai  de  cal- 
mer, par  mes  accords  ,  son  esprit  que 
j'avais  fait  passer  dans  l'empire  des  om- 
bres. Je  préludai  faiblement  par  une 
cantate  sacrée  de  l'abbé  Steffani.  Les 
notes  plaintives  du  :  Ochi  ^  perche  pian- 
gete  ?  tirèrent  Séraphine  de  ses  sombres 
rêveries ,  elle  m'écouta  en  souriant ,  les 
yeux  remplis  de  larmes  brillantes.  — 
Comment  se  fit-il  que  je  m'agenouillai 
devant  elle,  qu'elle  se  pencha  vers  moi , 
que  je  la  ceignis  dans  mes  bras ,  et  qu'un 
long  baiser  ardent  brûla  sur  mes  lèvres  ? 
—  Comment  ne  perdis-je  pas  mes  sens 
en  la  sentant  se  presser  doucement  con- 
tre moi? —  Comment  eus-je  le  courage 
de  la  laisser  sortir  de  mes  bras,  de  m'é- 
loigner  et  de  me  remettre  au  piano?  La 
baronne  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre, 
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se  retourna  et  s'approcha  de  moi  avec 
un  maintien  presque  orgueilleux,  que  je 
ne  lui  connaissais  pas. 

Elle  me  regarda  fixement  et  me  dit  : 
—  Votre  oncle  est  le  plus  vénérable  vieil- 
lard que  je  connaisse.  C'est  le  génie  pro- 
tecteur de  notre  famille  ! 

Je  ne  répondis  rien.  Son  baiser  cir- 
culait dans  toutes  mes  veines,  Adélaïde 
entra  ,  —  la  lutte  que  je  soutenais  avec 
moi-même  se  termina  par  un  déluge  de 
larme^  que  je  ne  pus  retenir.  Adélaïde 
me  regarda  d'un  air  étonné  et  en  riant 
d'un  air  équivoque;  —  j'aurais  pu  l'as- 
sassiner! 

Séraphine  me  tendit  la  main  et  me  dit 
avec  une  douceur  inexprimable  :  — 
Adieu,  mon  ami!  adieu.  N'oubliez  pas 
que  personne  n'a  jamais  mieux  compris 
que  moi  votre  musique. 
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Ces  paroles  retentiront  long-temps 
dans  mon  âme  !  Je  murmurai  quelques 
mots  confus,  et  je  courus  à  ma  chambre. 


# 


CHAPITRE    X. 


Mon  oncle  était  déjà  plongé  dans  le 
sommeil.  Je  restai  dans  la  grande  salle, 
je  tombai  sur  mes  genoux ,  je  pleurai 
hautement,  j'appelai  Séraphine,  —  bref, 
je  m'abandonnai  à  toutes  les  extravagan- 
ces d'un  délire  amoureux,  et  je  ne  re- 
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vins  à  moi  qu'en  entendant  mon  oncle 
qui  me  criait  :  —  Neveu ,  je  crois  que  tu 
es  fou ,  ou  bien  te  bas-tu  encore  avec 
un  loup? 

Je  rentrai  dans  la  chambre,  et  je  me 
couchai  avec  la  ferme  résolution  de  ne 
rêver  que  de  Séraphine.  Il  était  minuit  à 
peu  près  y  et  j'étais  à  peine  dans  le  pre- 
mier sommeil ,  lorsqu'un  bruit  de  por- 
tes et  de  voix  éloignées  me  réveilla  brus- 
quement. J'écoutai ,  les  pas  se  rappro- 
chaient, la  porte  de  la  salle  s'ouvrit,  et 
bientôt  on  frappa  à  celle  de  notre 
chambre. 

—  Qui  est  là  ?  m'écriai-je. 

Une  voix  du  dehors  répondit  :  —  M.  le 
justicier,  M.  le  justicier,  levez-vous ,  le- 
vez-vous! 

Je  reconnus  la  voix  de  François,  et  je 
lui  demandai  :  —  Le  feu  est- il  au  châ- 
teau? 

Mon  grand-oncle  se   réveilla  à   ces 
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mots,  et  S  écria  :  —  Où  est  le  feu  ?  ou 
bien  est-ce  encore  une  de  ces  maudites 
apparitions  ? 

—  Ah!  M.  le  justicier,  levez-vous,  dit 
François;  levez-vous,  M.  le  baron  de- 
mande à  vous  voir! 

—  Que  me  veut  le  baron  à  cette  heure? 
répondit  mon  oncle.  Ne  sait-il  pas  que 
la  justice  se  couche  a\ec  le  justicier,  et 
qu'elle  dort  aussi  bien  que  lui? 

—  Ah!  M.  le  justicier,  s'écria  François 
avec  inquiétude,  levez-vous  toujours, 
madame  la  baronne  est  bien  malade. 

Je  poussai  un  cri  de  terreur. 

—  Ouvre  la  porte  à  François  !  me  cria 
mon  oncle.  Je  mt  levai  en  chancelant,  et 
j'errai  dans  la  chambre  sans  trouver  la 
porte.  I!  fallut  que  mon  oncle  m  assistât. 
François  entra  pâle  et  défait,  et  alluma 
les  bougies.  A  peine  étions-nou:^  habil- 
lés que  i>ous  eju^rdirnes  la  voix  du  ba- 

1.  1 1 
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ron  qui  criait  dans  la  salle  :  —  Puis-je 
vous  parler,  mon  cher  V***  ? 

—  Pourquoi  t'es-tu  habillé,  neveu  ?  le 
baron  ne  demande  que  moi ,  dit  le  vieil- 
lard au  moment  de  sortir. 

—  Il  faut  que  je  descende ,  —  que  je 
la  voie,  et  puis  que  je  meure,  dis-je 
d'une  voix  sourde. 

—  Ah  !  ah  !  tu  as  raison ,  mon  neveu  ! 
En  disant  ces  mots,  le  vieillard  me  re- 
poussa si  violemment  la  porte  au  visage, 
que  les  gonds  en  retentirent,  et  il  la  ferma 
extérieurement.  Dans  le  premier  instant 
de  ma  colère,  j'essayai  de  la  briser  ;  mais 
réfléchissant  aussitôt  que  ma  fureur 
pourrait  avoir  les  suites  les  plus  funestes 
pour  la  baronne  elle-même,  je  résolus 
d'attendre  le  retour  de  mon  vieux  pa- 
rent. Je  l'entendis  parler  avec  chaleur  au 
baron,  j'entendis  plusieurs  fois  pronon- 
cer mon  nom ,  mais  je  ne  pus  rien  com- 
prendre.Ma  situation  me  paraissait  mor- 
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telle.  Enfin  j'entendis  appeler  le  baron, 
qui  s'éloigna  aussitôt. 

Mon  oncle  entra  dans  sa  chambre. 

—  Elle  est  morte  !  m'écriai-je  en  me 
précipitant  au-devant  de  lui. 

—  Et  toi,  tu  es  fou  !  me  répondit-il 
en  me  prenant  par  le  bras  et  me  faisant 
asseoir  dans  un  fauteuil. 

—  11  faut  que  je  la  voie!  m'écriai-je, 
dût-il  m'en  coûter  la  vie! 

—  Vas-y  donc ,  mon  cher  neveu ,  dit- 
il,  en  fermant  sa  porte  et  en  mettant  la 
clef  dans  sa  poche.  Ma  fureur  ne  connut 
plus  de  bornes.  Je  pris  un  fusil  chargé, 
et  je  m'écriai  :  —  Je  me  chasse  à  vos 
yeux  une  balle  à  travers  le  crâne,  si  vous 
ne  m'ouvrez  cette  porte! 

Le  vieillard  s'approcha  tout  près  de 
moi ,  et  me  mesurant  d'un  regard  étince- 
lant,  me  dit  :  —  Crois-tu,  pauvre  gar- 
çon, que  tes  misérables  menaces  puis- 
sent m'effrayer  ?  Cr  ois-tu  que  la  vie  ait 
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quelque  valeur  à  mes  yeux,  si  tu  la  sacrî- 
fiespour  une  pitoyable  folie?  Qu'as- tu  de 
commun  avec  la  femme  du  baron?  Qui 
t'a  donné  le  droit  d'aller  t'emporter 
comme  un  fat  importun  là  où  Ton  ne 
t'appelle  pas,  et  où  on  ne  souffrirait  pas 
ta  présence  ?  Veux-tu  jouer  le  berger 
amoureux ,  à  l'heure  solennelle  de  la 
mort? 

Je  retombai  anéanti. 

Le  vieillard  continua  d'une  voix  ra- 
doucie :  —  Et  afin  que  tu  le  saches ,  le 
prétendu  danger  que  court  la  baronne 
n'est  rien.  Mademoiselle  Adélaïde  est 
hors  d'elle-même,  dès  qu'une  goutte 
d'eau  lui  tombe  sur  le  nez ,  et  elle  crie 
alors:  — Qi^iel  effroyable  orage!  Elle  a 
mis  l'alarme  dans  le  château  pour  un 
évanouissement  ordinaire.  Heureuse- 
ment les  tantes  sont  arrivées  avec  un 
arsenal  d'essences  et  d'élixirs,  et  tout  est 
rentré  dans  l'ordre. 
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Mon  oncle  se  tut  ;  il  vit  combien  je 
combattais  avec  moi-même.  Il  se  pro- 
mena quelques  momens  dans  sa  cham- 
bre, s  arrêta  devant  moi,  et  me  dit  en 
riant  :  —  Neveu  !  neveu  !  quelle  folie 
fais-tu  ici?  —  Allons,  c'est  une  fois  ainsi. 
Le  diable  fait  ici  des  siennes  de  toutes 
les  façons  ,  et  c'est  toi  qui  es  tombé  dans 
ses  griffes. 

Il  fit  encore  quelques  pas  en  long  et 
en  large ,  et  reprit  :  —  Il  n'y  a  plus 
moyen  de  dormir  maintenant,  il  faut 
fumer  ma  pipe  pour  passer  le  reste  de  la 
nuit. 

A  ces  mots ,  mon  grand-oncle  prit  une 
longue  pipe  de  gypse ,  la  remplit  lente- 
ment en  fredonnant  une  ariette,  cher- 
cha au  milieu  de  ses  papiers  une  feuille 
qu'il  plia  soigneusement  en  forme  d'al- 
lumette, et  huma  la  flamme  par  de  for- 
tes aspirations.  Chassant  autour  de  lui 
d  epaisnuages,  il  reprit  entre  ses  dents  : 
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—  Eh  bien!  neveu,  conte-moi  encore 
un  peu  l'histoire  du  loup. 

La  tranquillité  du  vieillard  produisit 
un  singulier  effet  pour  moi.  Il  me  sem- 
bla que  j'étais  loin  de  R... bourg,  bien 
loin  de  la  baronne,  et  que  mes  pensées 
seules  arrivaient  jusqu'à  elle.  La  der- 
nière demande  de  mon  oncle  me  cha- 


grma. 


—  Mais,  lui  dis-je;  trouvez-vous  mon 
aventure  si  comique  qu'elle  prête  à  la 
raillerie  ? 

—  Nullement,  répliqua-t-il,  nulle- 
ment, monsieur  mon  neveu  ;  mais  tu 
n'imagines  pas  la  singulière  figure  que 
fait  dans  le  monde  un  blanc-bec  comme 
toi,  quand  le  bon  Dieu  daigne  lui  lais- 
ser jouer  un  rôle  qui  ne  soit  pas  ordi- 
naire. —  J'avais  un  camarade  d'univer- 
sité qui  était  un  homme  tranquille  et 
réfléchi.  Le  hasard  le  nicha  dans  une  af- 
faire d'honneur,  et  lui,  que  tous  ses  ca- 
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marades  regardaient  comme  un  homme 
faible,  et  même  comme  un.poltron ,  se 
conduisit  en  cette  circonstance  avec  lant 
de  courage,  qu'il  fut  généralement  ad- 
miré. JNIais  depuis  ce  temps  il  ne  fut 
plus  le  même  :  du  jeune  homme  simple 
et  studieux,  il  advint  un  fanfaron  et  un 
fier-à-bras  insupportable  ;  et  il  fit  si  bien 
que  le  senior  d'une  landsmanschaft  ', 
qu'il  avait  insulté  de  la  manière  la  plus 
vulgaire,  le  tua  en  duel,  au  premier 
coup.  —  Je  te  raconte  cela  tout  bonne- 
ment ,  neveu  ;  c'est  une  historiette,  tu  en 
penseras  ce  que  tu  voudras. 

On  entendit  marcher  dans  celte  salle. 
Une  voix  perçante  retentissait  à  mon 
oreille ,  et  me   criait  :  Elle  est  morte  ! 


'  Des  associations  se  forment  sous  ce  nom  dans 
toutes  les  universités;  le  doyen,  ou  senior^  est 
chargé  par  ses  camarades  de  les  diriger, 

Trad. 
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Cette  pensée  me  frappa  comme  un  éclair. 
Mon  oncle  se  leva ,  et  appela  :  François  1 
François  ! 

—  Oui,  M.  le  justicier!  répondit-on 
en  dehors. 

—  François,  ranime  un  peu  le  feu 
dans  la  cheminée  de  la  salle  ;  et ,  si  c'est 
possible  ,  fais-nous  préparer  deux  tasses 
de  thé. 

—  Il  fait  diablement  froid ,  ajouta 
mon  oncle  en  se  tournant  vers  moi  ;  si 
nous  allions  causer  auprès  de  l'autre 
cheminée  ? 

Il  ouvrit  la  porte  :  je  le  suivis  machi- 
nalement. 

—  Comment  cela  va-t-il  en  bas  ?  dit- 
il  au  vieux  domestique. 

—  Ah  !  ce  n'est  rien ,  répondit  Fran- 
çois ;  Madame  se  trouve  bien  mainte- 
nant, et  elle  attribue  son  évanouisse- 
ment à  un  mauvais  rêve. 

Je  fus  sur  le  point  de  bondir  de  joie. 
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Un  regard  sévère  de  mon  oncle  me  rap- 
pela à  moi-même. 

—  Au  fond  ,  dit-il ,  il  vaudrait  mieux 
nous  remettre  une  couple  d'heures  sur 
l'oreiller.  —  Laisse  là  le  thé ,  François! 

—  Comme  vous  l'ordonnerez ,  M.  le 
justicier,  répondit  François  ;  et  il  quitta 
la  salle  en  nous  souhaitant  une  bonne 
nuit,  bien  qu'on  entendît  déjà  le  chant 
des  coqs. 

—  Écoute,  neveu ,  dit  le  grand-oncle 
en  secouant  sa  pipe  contre  la  cheminée , 
écoute  :  il  est  cependant  heureux  qu'il 
ne  te  soit  pas  arrivé  de  malheur  avec  les 
loups  et  les  fusils  chargés! 

Je  le  compris  ;  et  j'eus  honte  de  lui 
avoir  donné  lieu  de  me  traiter  comme 
un  enfant. 


X 


CHAPITRE    XX. 


—  Aie  la  bonté  de  descendre  et  de 
t'informer  de  la  santé  de  la  baronne,  me 
dit  le  lendemain  mon  oncle.  Ta  peux 
toujours  aller  trouver  mademoiselle 
Adélaïde  ;  elle  ne  manquera  pas  de  te 
donner  un  ample  bulletin. 
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On  pense  bien  que  je  ne  me  fis  pas 
prier.  Mais  au  moment  où  je  me  dispo- 
sais à  frapper  doucement  à  la  porte  de 
l'appartement  de  Séraphine ,  le  baron 
se  présenta  tout  à  coup  devant  moi.  Il 
parut  surpris,  et  m'examina  d'un  regard 
perçant. 

—  Que  voulez-vous  ici?  Ce  furent 
les  premières  paroles  qu'il  me  fit  enten- 
dre. Bien  que  le  cœur  me  battît  violem- 
ment, je  me  remis  un  peu  et  lui  répon- 
dis d'un  ton  ferme  :  —  Je  remplis  un 
message  de  mon  oncle ,  en  m'informant 
de  la  santé  de  madame  la  baronne. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien.  —  Rien  ,  que  son 
attaque  de  nerfs  ordinaire.  Elle  repose 
doucement,  et  elle  paraîtra  à  table  au- 
jourd'hui! —  Dites  cela  à  votre  oncle! 
—  Dites-lui  cela! 

Le  baron  prononça  ces  mots  avec  une 
certaine  violence  qui  me  fit  croire  qu'il 
était  plus  inquiet  de  la  baronne  qu'il  ne 
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voulait  le  paraître.  Je  me  tournais  pour 
m'éloigner,  lorsque  le  baron  m'arrêta 
tout  à  coup  par  le  bras,  et  s'écria  d'un 
air  irrité  :  —  J'ai  à  vous  parler,  jeune 
homme  ! 

Je  voyais  devant  moi  l'époux  offensé 
qui  me  préparait  un  châtiment  terrible, 
et  j'étais  sans  armes.  Mais  en  ce  moment, 
je  m'avisai  que  j'avais  dans  ma  poche 
un  couteau  de  chasseur,  dont  mon 
grand-oncle  m'avait  fait  présent  au  mo- 
ment de  partir  pour  R... bourg.  Je  sui- 
vis alors  le  baron ,  qui  marchait  rapide- 
ment devant  moi ,  et  je  résolus  de  n'é- 
pargner la  vie  de  personne ,  si  je  devais 
essuyer  quelque  outrage. 

Nous  étions  arrivés  dans  la  chambre 
du  baron.  Il  en  ferma  soigneusement  la 
porte,  puis  se  promena  quelque  temps 
les  bras  croisés,  et  revint  devant  moi, 
en  répétant  :  —  J'ai  à  vous  parler ,  jeune 
homme  ! 
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Le  courage  m'était  revenu,  et  je  lui 
répondis  d'un  ton  élevé  :  —  J'espère  que 
ce  seront  des  paroles  qu'il  me  sera  per- 
mis d'entendre  ! 

Le  baron  me  regarda  d'un  air  étonné, 
comme  s'il  ne  pouvait  pas  me  compren- 
dre. Puis  il  croisa  ses  mains  sur  son  dos , 
et  se  mit  à  marcher ,  les  regards  fixés  sur 
le  plancher.  Tout  à  coup,  il  prit  un  fu- 
sil à  la  muraille ,  et  fit  entrer  la  baguette 
dans  le  canon  pour  s'assurer  s'il  était 
chargé.  —  Mon  sang  bouillonna  dans 
mes  veines,  je  portai  la  main  à  mon 
couteau  en  l'ouvrant  dans  ma  poche,  et 
je  m'approchai  fort  près  du  baron  pour 
le  mettre  dans  l'impossibilité  de  m'ajus- 
ter. 

—  Une  belle  arme  !  dit  le  baron  ;  et  il 
remit  le  fusil  à  sa  place.  Je  reculai  de 
quelques  pas;  le  baron  se  rapprocha. 
Me  frappant  assez  rudement  sur  l'é- 
paule, il  me  dit:  — Je  dois  vous  paraître 
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contraint  et  troublé  ,  Théodore  !  Je  le 
suis  aussi,  les  alarmes  de  cette  nuit  en 
sont  cause.  L'attaque  de  nerfs  de  ma 
femme  n'était  pas  dangereuse,  je  le  vois 
maintenant  ;  mais  ici,  —  ici  dans  ce  châ- 
teau, je  crains  toujours  les  plus  grands 
malheurs  ;  et  puis  c'est  la  première  fois 
qu'elle  est  malade  ici.  — Vous,  —  vous 
seul ,  vous  êtes  Fauteur  de  son  mal  ! 

—  Comment  cela  est-il  possible?  ré- 
pondis-je  avec  calme. 

—  Que  le  diable  n'a-t-il  brisé  en  mille 
pièces  le  maudit  clavecin  de  l'inspec- 
trice !  Que  n'étes-vous  !...  Mais,  non! 
non  î  II  en  devait  être  ainsi.  Et  je  suis 
seul  cause  de  tout  ceci.  Dès  le  premier 
moment  où  vous  vîntes  faire  de  la  musi- 
que dans  la  chambre  de  ma  femme,  j'au- 
rais dû  vous  faire  connaître  la  disposi- 
tion de  son  esprit  et  de  sa  santé. 

Je  fis  mine  de  parler. 

T- Laissez-moi  achever,  s'écria  le  ba- 
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ron ,  il  faut  que  je  vous  évite  tout  ju- 
gement précipité.  Vous  me  tenez  pour 
un  homme  rude  et  sauvage,  ennemi  des 
beaux  arts.  Je  ne  le  suis  nullement ,  mais 
une  conviction  profonde  m'oblige  à  in- 
terdire ici  tout  délassement  qui  amollit 
et  qui  ébranle  l'âme.  Apprenez  que  ma 
femme  souffre  d'une  affection  nerveuse 
qui  finira  par  la  priver  de  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie.  Dans  ces  murs  surtout, 
elle  ne  sort  pas  d'un  état  d'exaltation  qui 
est  toujours  le  symptôme  d'une  maladie 
grave.  Vous  me  demanderez  avec  raison 
pourquoi  je  n'épargne  pas  à  une  femme 
délicate  ce  séjour  terrible,  cette  rigou- 
reuse vie  de  chasseur  ?  Nommez-le  fai- 
blesse ou  tout  ce  que  vous  voudrez,  je 
ne  puis  me  résoudre  à  la  laisser  loin  de 
moi.   Je  pense  d'ailleurs  que  cette  vie 
que  nous  menons  ici  doit  au  contraire 
fortifier  cette  âme  affaiblie;  et  vraiment 
le  bruit  du  cor,  les  aboiemens  des  chiens, 
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le  mugissement  de  la  brise  doivent  l'em- 
porter sur  les  tendres  accords  et  sur  les 
romances  plaintives;  mais  vous  avez  juré 
de  tourmenter  méthodiquement  ma 
femme,  jusqu'à  la  faire  mourir! 

Le  baron  prononça  ces  dernières  pa- 
roles en  grossissant  sa  voix  et  les  yeux 
étincelans.  Je  fis  un  mouvement  violent; 
je  voulus  parler  ,  le  baron  ne  me  laissa 
pas  prendre  la  parole. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
reprit-il ,  je  le  sais ,  et  je  vous  répète 
que  vous  êtes  en  bon  chemin  de  tuer 
ma  femme  ;  et  vous  sentez  qu'il  faut  que 
je  mette  bon  ordre  à  cela.  —  Bref  !  —  vous 
exaltez  ma  femme  par  votre  chant  et 
votre  jeu ,  et  lorsqu'elle  flotte  sans  gou- 
vernail et  sans  guide,  au  milieu  des  vi- 
sions que  votre  musique  a  conjurées, 
vous  enfoncez  plus  profondément  le 
trait  en  lui  racontant  une  misérable  his- 
toire d'apparition  qui  vous  est  arrivera, 
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dites -VOUS,  dans  la  salle  d'audience. 
Votre  grand- oncle  m'a  tout  raconté  , 
naais  je  vous  prie  de  me  dire  à  votre 
tour  ce  que  vous  avez  vu,  ou  pas  vu, 
entendu  ,  éprouvé  ou  même  soupçonné. 

Je  réfléchis  un  instant  ,  et  je  contai 
de  point  en  point  toute  mon  aventure. 
Le  baron  laissait  échapper  de  temps  en 
temps  un  mot  qui  décelait  sa  surprise. 
Lorsque  je  redis  la  manière  dont  mon 
oncle  s'était  conduit,  il  leva  les  mains  au 
ciel,  et  s'écria  : — Oui,  c'est  Fange  pro- 
tecteur de  notre  famille  ! 

Mon  récit  était  terminé. 

—  Daniel  !  Daniel  !  que  fais-tu  ici  à 
cette  heure?  murmura  le  baron  en  mar- 
chant à  grands  pas.  —  Mon  ami,  me  dit- 
il  ,  ma  femme,  à  qui  vous  avez  fait  tant 
de  mal  sans  le  vouloir,  doit  être  réta- 
blie par  vos  soins.  Vous  seul ,  vous  le 
pouvez. 

Je  me  sentis  rougir,  et  je  faisais  cer- 

I.  12 
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tainement  une  sotte  figure.  Le  baron 
parut  se  complaire  à  voir  mon  embar- 
ras; il  me  regarda  en  souriairt  et  avec 
une  ironie  fatale. 

—  Allons,  allons,  dit-il;  vous  n'avez 
pas  affaire  à  une  patiente  dangereuse. 
La  baronne  est  sous  le  charme  de  votre 
musique,  et  il  serait  cruel  de  l'en  arra- 
cher tout  à  coup.  Continuez  donc.  Vous 
serez  bien  reçu  chez  elle  chaque  soir  ; 
mais  que  vos  concerts  deviennent  peu 
à  peu  plus  énergiques ,  mettez -y  des 
morceaux  pleins  de  gaîté,  et  surtout 
répétez  souvent  l'histoire  des  appari- 
tions. La  baronne  s'y  accoutumera ,  et 
l'histoire  ne  fera  pas  plus  d'impression 
sur  elle  que  toutes  celles  qu'on  lit  dans 
les  romans. 

A  ces  mots,  le  baron  me  quitta.  Je 
restai  confondu;  j'étais  réduit  au  rôle 
d'un  enfant  mutin.  Moi  qui  croyais  avoir 
excité  la  jalousie  dans  son  cœur,  il  m'en- 
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voyait  lui-même  à  Séraphine,  il  ne  voyait 
en  moi  qu'un  instrument  sans  volonté 
qu'on  prend  ou  qu'on  rejette  à  son  gré  ! 
Quelques  minutes  auparavant,  je  crai- 
gnais le  baron;  au  fond  de  mon  âme 
gisait  le  sentiment  de  ma  faute ,  mais 
cette  faute  même  me  faisait  sentir  plus 
vivement  la  vie,  une  vie  magnifique,  éle- 
vée, pleine  d'émotions  dignes  d'envie , 
et  tout  était  retombé  dans  les  ténèbres, 
et  je  ne  voyais  plus  en  moi  qu'un  bam- 
bin étourdi  qui,  dans  sa  folie  enfantine , 
a  pris  pour  un  diadème  la  couronne  de 
papier  dont  il  a  coiffé  sa  tête. 

—  Eh  bien  !  neveu  ,  me  dit  mon 
grand-oncle  qui  m'attendait ,  où  restes- 
tu  donc? 

—  J'ai  parlé  au  baron ,  répondis-je 
vivement  et  à  voix  basse ,  sans  pouvoir 
le  regarder. 

—  Sapperlote!  je  le  pensais,  s'écria- 
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t-il;  le  baron  t'a  sans  doute  appelé  en 
duel ,  neveu  ? 

L'éclat  de  rire  qui  suivit  ces  mots  me 
prouva  que  cette  fois,  comme  toujours, 
le  vieil  oncle  perçait  à  travers  mon  âme. 
Je  me  mordis  les  lèvres,  et  je  ne  répon- 
dis rien ,  car  je  savais  qu'un  mot  de  ma 
part  eût  suffi  pour  provoquer  une  ex- 
plosion de  sarcasmes  que  je  voyais  déjà 
voltiger  sur  les  lèvres  du  vieillard. 
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La  baronne  vint  à  table  en  frais  dés- 
habillé d'une  blancheur  éclatante.  Elle 
paraissait  accablée ,  et  lorsqu'elle  levait 
doucement  les  yeux  en  parlant ,  le  désir 
brillait  en  longs  traits  de  feu  dans  ses 
regards  ,  et  une  rougeur  fugitive  cou- 
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vrait  ses  joues.  Elle  était  plus  belle  que 
jamais  ! 

A  quelles  folies  ne  se  livre  pas  un 
jeune  homme  dont  le  sang  abondant 
afflue  à  la  tête  et  au  cœur  !  Je  reportai 
sur  Séraphine  la  colère  que  le  baron 
avait  excitée  en  moi.  Toute  sa  conduite 
me  parut  une  triste  mystification.  Je  tins 
à  prouver  que  j'avais  conservé  toute  ma 
raison,  et  que  je  ne  manquais  pas  de 
perspicacité.  J'évitai  les  regards  de  la 
baronne,  comme  un  enfant  boudeur, 
et  j'échappai  à  Adélaïde  qui  me  pour- 
suivait, en  me  plaçant  à  l'extrémité  de 
la  table  entre  deux  officiers,  avec  les- 
quels je  me  mis  à  boire  vigoureusement. 
Au  dessert,  nous  fêtâmes  si  bien  la  bou- 
teille, que  je  devins  d'une  gaîté  extra- 
ordinaire. Un  laquais  vint  me  présenter 
une  assiette  où  se  trouvaient  des  dragées, 
en  disant  :  —  De  la  part  de  mademoiselle 
Adélaïde.  —  Je  la  pris,  et  je  remarquai 
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bientôt  ces  mots  tracés  au  crayon  sur 
une  des  dragées:  Et  Séraphine]  —  La 
tête  me  tourna.  Je  regardai  Adélaïde  qui 
éleva  doucement  son  verre  en  me  faisant 
signe.  Presque  sans  le  vouloir  je  pro- 
nonçai le  nom  de  Séraphine,  et  prenant 
à  mon  tour  un  verre,  je  le  vidai  d'un 
trait.  —  Les  yeux  d'x^délaïde  et  les  miens 
se  rencontrèrent  encore.  Un  malin  dé- 
mon semblait  sourire  sur  ses  lèvres. 

Un  des  convives  se  leva  et  porta ,  se- 
lon l'usage  du  nord,  la  santé  de  la  maî- 
tresse de  la  maison.  Les  verres  furent 
choqués  avec  des  exclamations  de  joie. 

Le  ravissement  et  le  désespoir  rem- 
plissaient mon  cœur.  Je  me  sentis  près 
de  défaillir,  je  restai  quelques  momens 
anéanti.  Quand  je  revins  à  moi,  Séra- 
phine avait  disparu.  On  s'était  levé  de 
table.  Je  voulus  m'éloigner,  Adélaïde  se 
trouva  près  de  moi,  me  retint  et  me 
parla  long-temps.  Je  n'entendis,  je  ne 
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compris  rien  de  ce  qu'elle  me  dit.  Elle 
me  prit  les  mains,  et  me  glissa  en  riant 
quelques  mots  à  l'oreille.  J'ignore  ce  qui 
se  passa  depuis.  Je  sais  seulement  que 
je  me  précipitai  hors  de  la  salle,  et  que 
je  courus  dans  le  bois  de  pins.  La  neige 
tombait  à  gros  flocons,  le  vent  sifflait, 
et  moi  je  courais  çà  et  là  comme  un  for- 
cené ,  poussant  des  cris  de  désespoir. 

Je  ne  sais  comment  mon  délire  se  se- 
rait terminé,  si  je  n'avais  entendu  ap'* 
peler  mon  nom  à  travers  les  arbres. 
C'était  le  vieux  garde-chasse. 

,  —  Eh!  mon  cher  M.  Théodore,  venez 
donc  ;  nous  vous  avons  cherché  par- 
tout. Monsieur  le  justicier  vous  attend 
avec  impatience. 

Je  trouvai  mon  oncle  qui  travaillait 
dans  la  grande  salle.  Je  pris  place  au- 
près de  lui  sans  prononcer  un  seul  mot. 
—  Mais  dis-moi  donc  un  peu  ce  que 
le  baron  voulait  de  toi?  s'écria  mon  on- 
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cle,  après  que  ndtis  eûmes  long-temps 
travaillé  en  silence.  Je  lui  racontai  notre 
entrevue  avec  le  baron ,  et  je  terminai 
en  disant  que  je  ne  voulais  pas  me  char- 
ger de  la  tâche  dangereuse  qu'il  m'avait 
confiée. 

—  Quant  à  cela ,  dit  mon  grand  on- 
cle, sois  tranquille;  nous  partirons  de- 
main. 

Nous  partîmes  en  effet;  je  ne  revis 
jamais  Séraphine  ! 


I  i3 


% 


CHAPITRE    ZXII. 


A  PEINE  de  retour  à  R...,  mon  vieux 
grand-oncle  se  plaignit  plus  que  jamais 
des  souffrances  que  lui  avait  causées 
ce  pénible  voyage.  Son  silence  grondeur, 
qui  n'était  interrompu  que  par  de  vio- 
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ientes  explosions  de  mauvaise  humeur, 
annonçait  le  retour  de  ses  accès  de 
goutte.  Un  jour  on  m'appela  en  toute 
hâte  ;  je  trouvai  le  vieillard,  frappé  d'un 
coup  de  sang,  étendu  sans  mouvement 
sur  son  lit,  tenant  une  lettre  froissée 
que  serraient  ses  mains  convulsivement 
contractées.  Je  reconnus  l'écriture  de 
l'inspecteur  du  domaine  de  R... bourg; 
mais,  pénétré  d'une  douleur  profonde, 
je  n'osai  pas  arracher  la  lettre  au  vieil- 
lard dont  je  voyais  la  mort  si  prochaine. 
Cependant,  avant  le  retour  du  médecin, 
les  pulsations  des  artères  reprirent  leur 
cours,  et  les  forces  vitales  du  vieillard 
de  soixante  «dix  ans  triomphèrent  de 
cette  attaque  mortelle.  Toutefois  la  ri- 
gueur de  l'hiver  et  l'affaiblissement  que 
lui  causa  cette  maladie ,  le  retinrent 
long-temps  sur  sa  couche.  Il  résolut 
alors  de  se  retirer  entièrement  des  af- 
faires j  il  céda  son  office  à  un  autre ,  et 
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je  perdis  ainsi  tout  espoir  de  retourner 
jamais  à  R... bourg. 

Mon  grand-oncle  ne  souffrait  que  mes 
soins.  C'était  avec  moi  seul  qu'il  voulait 
s'entretenir;  et,  quand  sa  douleur  lui 
laissait  quelque  trêve ,  sa  gaîté  revenait 
aussitôt ,  et  les  joyeux  contes  ne  lui 
manquaient  pas;  mais  jamais  en  aucune 
circonstance ,  même  lorsqu'il  racontait 
des  histoires  de  chasse ,  il  ne  lui  arrivait 
jamais  de  faire  mention  de  notre  séjour 
à  R... bourg,  et  un  sentiment  de  terreur 
indéfinissable  m'empêchait  toujours  d'a- 
mener la  conversation  sur  ce  svijet.  -^ 
Mes  inquiétudes  pour  le  vieillard,  les 
soins  que  je  lui  prodiguais,  avaient  un 
peu  éloigné  de  ma  pensée  l'image  de 
Séraphine.  Mais  quand  la  santé  de  mon 
oncle  se  rétablit,  je  me  surpris  à  rêver 
plus  souvent  à  la  baronne,  dont  l'appa- 
rition avait  été  pour  moi  comme  celle 
d'un  astre  qui  brille  un  instant  pour 
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s'éteindre  aussitôt,  et  une  circonstance 
singulière  vint  tout  à  coup  ranimer  en 
moi  tous  les  sentimens  que  je  croyais 
étouffés  en  mon  cœur. 

Un  soir,  j'ouvris  par  hasard  les  porte- 
feuilles que  j'avais  portés  à  R... bourg; 
un  papier  s  échappa  du  milieu  des  autres; 
je  l'ouvris  et  j'y  trouvai  une  boucle  de 
cheveux  que  je  reconnus  aussitôt  pour 
ceux  de  Séraphine  !  Elle  était  attachée 
avec  \Mi  ruban  blanc  sur  lequel ,  en 
l'examinant  de  près,  je  vis  distinctement 
une  goutte  de  sang!  —  Peut-être  dans 
ces  inslans  de  délire  qui  précédèrent 
notre  séparation,  Adélaïde  m-avait-elle 
laissé  ce  souvenir  de  sa  maîtresse;  mais 
pourquoi  cette  goutte  de  sang  qui  me 
frappait  d'horreur  ?  — C'était  bien  ce 
ruban  blanc  qui  avait  flotté  sur  mon 
épaule  la  première  fois  que  j'avais  appro- 
ché de  Séraphine  ;  mais  ce  sangl... 


CHAPITRE    XIV. 


Enfin  les  orages  de  mars  avaient 
cessé  de  gronder  ,  Tété  avait  repris  tous 
ses  droits;  le  soleil  de  juillet  dardait  ses 
rayons  brûlans.  Le  vieillard  reprenait 
ses  forces  à  vue  d'œil,  et  il  alla  habiter, 
comme   de   coutume ,  une  maison   de 
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plaisance  qu'il  possédait  aux  environs 
de  la  ville. 

Par  une  douce  et  paisible  soirée,  nous 
étions  assis  ensemble  sous  un  bosquet 
de  jasmin.  Mon  grand-oncle  était  d'une 
gaîté  charmante ,  et  loin  •  de  montrer , 
comme  autrefois,  une  ironie  sarcastique, 
il  é])rouvait  une  disposition  singulière  à 
l'attendrissement. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  il  se  fait , 
neveu,  que  Je  sente  un  bien-être  tel 
que  je  n'en  ai  pas  éprouvé  de  semblable 
depuis  bien  des  années,  me  dit-il  ;  je 
crois  que  cela  m'annonce  une  mort 
prochaine. 

—  Je  m'efforçai  de  le  détourner  de 
cette  idée. 

—  Laissons  cela,  neveu,  reprit-il,  je 
n'ai  pas  long- temps  à  rester  ici  bas,  et 
je  veux,  avant  que  de  partir,  te  payer 
une  dette.  Penses-tu  encore  à  l'automne 
que  nous  avons  passée  à  R... bourg? 
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Cette  question  me  fit  tressaillir.  Il  ne 
me  laissa  pas  répondre ,  et  ajouta  :  —  Le 
ciel  voulut  alors  que  tu  te  trouvasses , 
sans  le  savoir,  initié  à  tous  les  secrets  de 
cette  maison  ;  maintenant  je  puis  tout 
te.  dire.   Souvent,  neveu,   nous   avons 
parlé  de  choses  que  tu  as  plutôt  conjec- 
turées que  comprises.  La  nature ,  dit-on , 
a  tracé  symboliquement  la  marche  des 
âges  de  la  vie  humaine  comme,  celle  des 
saisons  :   les  nuages  du  printemps    se 
dissipent  devant  les  feux  de  l'été,  qui 
éblouissent  les  regards,  et  à  l'automne  y 
l'air  plus  pur  laisse  apercevoir  le  paysage 
que  la  nudité  de  l'hiver  met  enfin  à  dé- 
couvert: l'hiver,  c'est  la  vieillesse,  dont 
les  glaces  dissipent  les  illusions  des  au- 
tres âges.  La  vue  s'étend  alors  sur  l'autre 
vie  comme  sur  une  terre  promise;  la 
mienne  découvre    en   ce    moment   un 
espace  que  je  ne  saurais  mesurer,  dont 
ma  voix  d'homme  ne  saurait  décrire 
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l'immensité.  Souviens-toi,  mon  enfant, 
que  la  mission  mystérieuse  qui  te  fut 
attribuée ,  peut-être  non  sans  dessein , 
aurait  pu  te  perdre!  mais  tout  est  passé; 
je  te  dirai  seulement  ce  que  tu  n'as  pu 
savoir.  Pour  toi,  ce  récit  ne  sera  peut- 
être  qu'une  simple  histoire ,  bonne  à 
passer  quelques  momens.  N'importe , 
écoute-moi  donc. 

L'histoire  du  majorât  de  R... bourg, 
que  le  vieillard  me  raconta ,  est  restée  si 
fidèlement  gravée  dans  ma  mémoire, 
que  je  la  redirai  sans  doute  dans  les 
mêmes  termes  que  lui.  —  Dans  ce  récit, 
il  parlait  de  lui  à  la  troisième  personne. 


CHAPXTRE    XV. 


Dans  une  nuit  orageuse  de  l'automne 
de  Ï760,  un  fracas  violent  réveilla  tous 
les  domestiques  de  R... bourg  de  leur 
profond  sommeil.  Il  semblait  que  tout 
l'immense  château  s'abîmait   dans    ses 


LE  MAJORAT.  l5S 

fondemens.  En  un  clin  d'oeil  tout  le 
inonde  fut  sur  pied,  et  chacun  accourut, 
une  lumière  à  la  main.  L'intendant 
pâle  ,  effrayé ,  arriva  aussi  ses  clefs  à  la 
main.  Mais  la  surprise  fut  grande  lors- 
que ,  s'acheminant  dans  un  profond  si- 
lence ,  on  traversa  tous  les  appartemens 
sans  y  trouver  la  moindre  apparence  de 
désordre. 

Un  sombre  pressentiment  s'empara 
du  vieil  intendant.  Il  monta  dans  la 
grand'salle,  auprès  de  laquelle  se  trou- 
vait un  cabinet  où  le  baron  Roderich 
de  R...  avait  coutume  de  se  coucher 
lorsqu'il  se  livrait  à  ses  observations 
astronomiques.  Mais,  au  moment  où 
Daniel  (  ainsi  se  nommait  l'intendant  ) 
ouvrit  cette  porte,  lèvent,  s'engouffrant 
avec  bruit,  chassa  vers  son  visage  des 
décombres  et  des  pierres  brisées.  Il  re- 
cula avec  horreur ,  et  laissant  tomber 
son  flambeau ,  qu'une  bouffée  de  vent 
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avait  éteint ,  il  s  ecria  :  —  Dieu  du  ciel  î 
le  baron  vient  de  périr  ! 

En  ce  moment,  des  cris  plaintifs  se 
firent  entendre  de  la  chambre  du  baron. 
Daniel  trouva  les  autres  domestiques 
rassemblés  autour  du  cadavre  de  leur 
maître.  Il  était  assis  sur  un  fauteuil 
doré ,  richement  vêtu ,  et  avec  autant 
de  sérénité  que  s'il  se  fût  simplement 
reposé  de  son  travail.  Mais  c'était  la 
mort  que  son  repos.  Lorsque  le  jour  fut 
venu,  on  s'aperçut  que  le  dôme  de  la 
tour  s'était  écroulé.  Les  lourdes  pierres 
qui  le  composaiejît  avaient  brisé  le  pla- 
fond et  le  plancher  de  l'observatoire, 
renversé  par  leur  double  chute  le  large 
balcon  en  saillie,  et  entraîné  une  partie 
de  la  muraille  extérieure.  On  ne  pouvait 
faire  un  seul  pas  hors  de  la  porte  de  la 
grand'salle  ,  sans  courir  le  danger  de 
faire  une  chute  de  quatre-vingts  pieds 
au  moins. 
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Le  vieux  baron  avait  prévu  sa  mort 
prochaine,  et  il  en  avait  donné  avis  à 
ses  fils.  Le  lendemain,  son  fils  aîné, 
Wolfgang,  devenu  seigneur  du  majorât, 
par  la  mort  du  baron ,  arriva  au  château. 
Obéissant  à  la  volonté  de  son  père,  il 
avait  quitté  Vienne  immédiatement  après 
en  avoir  reçu  une  lettre,  et  avait  fait  la 
plus  grande  diligence  pour  revenir  à 
B... bourg. 

L'intendant  avait  fait  tendre  de  noir 
la  grand'salle,  et  fait  exposer  le  vieux 
baron  sur  un  magnifique  lit  de  parade, 
entouré  de  cierges  allumés  dans  des 
chandeliers  d'argent.  Wolfgang  monta 
l'escalier  en  silence ,  entra  dans  la  salle, 
et  s'approcha  tout  près  du  corps  de  son 
père.  Là,  il  s'arrêta,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  contempla,  d'un  air  sombre 
et  les  sourcils  froncés,  le  visage  pâle  du 
défunt.  Le  jeune  seigneur  semblait  une 
statue  ;  pas  une  larme  ne  coulait  de  ses 
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yeux.  Enfin  il  étendit  le  bras  vers  le  ca- 
davre par  un  mouvement  presque  ner- 
veux ,  et  murmura  ces  mots  :  —  Le  ciel 
te  forçait-il  donc  à  rendre  ton  fils  mal- 
heureux? Puis,  il  leva  les  yeux  au  ciel, 
et  s'écria:  —  Pauvre  vieillard  insensé!  le 
temps  des  folies  est  donc  passé  !  Tu  re- 
connais maintenant  que  les  étoiles  n'ont 
pas  d'influence  sur  les  choses  de  ce 
monde  !  Quelle  volonté,  quelle  puissance 
s'étend  au-delà  du  tombeau? 

Le  baron  se  tut  de  nouveau  pendant 
quelques  secondes,  puis  il  reprit  avec 
plus  de  violence  :  —  Non ,  ton  entête- 
ment ne  me  ravira  pas  une  parcelle  du 
bien  qui  m'attend!  A  ces  mots,  il  tira  de 
sa  poche  un  papier  plié ,  et  le  tint  de  ses 
deux  doigts  au  dessus  de  l'un  des  cierges 
qui  brûlaient  autour  du  mort.  Le  papier, 
atteint  par  la  flamme,  noircit  et  prit  feu. 
Lorsque  la  lueur  qu'il  répandit  se  pro- 
jeta sur  le  visage  du  défunt,  il  sembla 
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que  ses  muscles  se  contractaient,  et  que 
des  accens  étouffés  s'échappaient  de  sa 
poitrine.  Tous  les  gens  du  château  en 
frémirent.  .Le  baron  continua  sa  tâche 
avec  calme ,  et  écrasa  soigneusement 
jusqu'au  plus  petit  morceau  de  papier 
consumé  qui  tombait  sur  le  plancher. 
Puis  il  jeta  encore  un  regard  sombre 
sur  son  père ,  et  sortit  de  la  salle  à  grands 
pas. 


V     ^ 


CHAPITRE    XTÎ. 


Le  lendemain  ,  Daniel  fit  connaître 
au  nouveau  baron  tout  le  désastre  de 
la  tour;  lui  raconta  longuement  comme 
tout  s'était  passé  dans  la  nuit  de  la  mort 
de  son  maître ,  et  termina  en  disant  qu'il 
serait  prudent  de  faire  réparer  la  tour 
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qui  s'écroulait  davantage,  et  mettait  tout  . 
le  château  en  danger ,  sinon  de  tomber , 
du  moins  d  être  fortement  endommagé. 

—  Rétablir  la  tour?  reprit  le  baron 
en  regardant  le  vieux  serviteur  d'un 
air  irrité.  Rétablir  la  tour  ?  jamais  !  — 
N'avez-vous  pas  remarqué ,  ajouta  t-il 
plus  tranquillement,  que  la  tour  n'est 
pas  tombée  naturellement?  N'avez-vous 
pas  deviné  que  mon  père,  qui  voulait 
anéantir  le  lieu  où  il  se  livrait  aux 
sciences  secrètes ,  avait  fait  toutes  ces 
dispositions  pour  que  le  faîte  de  la  tour 
pût  s'écrouler  dès  qu'il  le  voudrait  ?  Au 
reste,  que  le  château  s'écroule  tout  en- 
tier! que  m'importe?  Croyez-vous  donc 
que  je  veuille  habiter  ce  vieux  nid  de 
hiboux.  —  Non  î  mon  sage  aïeul  qui  a 
jeté  dans  la  vallée  les  fondations  cfun 
nouveau  château,  m'a  montré  l'exemple: 
je  veux  l'imiter. 

—  Et  de  la  sorte ,  dit  Daniel  à  mi* 
I.  i4 
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voix ,  les  vieux  et  fidèles  serviteurs 
n'auront  qu'à  prendre  le  bâton  blanc,  et 
à  aller  errer  sur  les  routes? 

—  Il  va  sans  dire  ,  répondit  le  baron  , 
que  je  ne  m'embarrasserai  pas  de  vieux 
serviteurs  impotens  ;  mais  je  ne  chasserai 
personne  :  le  pain  que  je  vous  donnerai 
vous  semblera  meilleur  quand  vous  le 
gagnerez  sans  travail. 

—  Me  mettre  hors  d'activité,  moi, 
l'intendant  d u  château  !  s'écria  le  vieillard 
plein  de  douleur. 

Le  baron,  qui  lui  avait  tourné  le  dos, 
et  qui  se  disposait  à  sortir  de  la  salle,  se 
retourna  tout  à  coup ,  le  visage  animé 
de  colère.  Il  s'approcha  du  vieil  inten- 
dant, le  poing  fermé  ,  et  lui  dit  d'une 
voix  terrible:  —  Toi ,  vieux  coquin ,  qui 
as  criminellement  abusé  de  la  folie  de 
mon  père,  pour  l'entraîner  dans  des 
pratiques  infernales  qui  ont  failli  m'ex- 
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terminer ,  je  devrais  te  repousser  comme 
un  chien  galeux. 

A  ces  paroles  impitoyables,  le  vieillard 
terrifié  tomba  sur  ses  genoux;  et,  soit 
involontairement,  soit  que  le  corps  eut 
obéi  machinalement  à  sa  pensée,  le  ba- 
ron leva  le  pied  en  parlant,  et  en  frappa 
si  rudement  à  la  poitrine  le  vieux  ser- 
viteur, que  celui-ci  se  renversa  en  pous- 
sant un  cri  sourd.  Il  se  releva  avec  peine, 
et  poussa  un  hurlement  profond  en  lan- 
çant à  son  maître  un  regard  où  se  pei- 
gnaient la  rage  et  le  désespoir.  Puis  il 
s'éloigna  sans  toucher  une  bourse  rem- 
plie d'argent  que  le  baron  venait  de  lui 
jeter. 

Cependant  les  parens  de  la  famille, 
qui  se  trouvaient  dans  le  pays,  s'étaient 
rassemblés.  Le  défunt  baron  fut  porté 
avec  beaucoup  de  pompe  dans  les  ca- 
veaux de  l'église  de  R... bourg;  et,  lorsque 
la  cérémonie  fut  achevée,  le  nouveau 
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possesseur  du  Majorât ,  reprenant  sa 
bonne  humeur,  parut  se  réjouir  de  son 
héritage.  Il  tint  un  compte  exact  des  re- 
venus du  Majorât,  avec  V...,  l'ancien 
justicier  à  qui  il  avait  accordé  sa  con- 
fiance après  s'être  entretenu  avec  lui,  et 
calcula  les  sommes  qu'il  pourrait  em- 
ployer à  bâtir  un  nouveau  château.  V... 
pensait  qu'il  était  impossible  que  le 
vieux  baron  eût  dépensé  tous  ses  reve- 
nus, et  comme  il  ne  s'était  trouvé  à  sa 
mort,  dans  son  coffre,  que  quelques 
milliers  d'écus,  il  devait  nécessairement 
se  trouver  de  l'argent  caché  dans  le 
château. 

Quel  autre  pouvait  le  savoir  que  Da- 
niel, qui,  dans  son  opiniâtreté,  atten- 
dait sans  doute  qu'on  l'interrogeât  ?  Le 
baron  craignait  fort  que  Daniel ,  qu'il 
avait  grièvement  offensé ,  ne  voulût  rien 
découvrir ,  plutôt  par  esprit  de  ven- 
geance que  par  cupidité  :  car  le  vieil  in- 
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tendant ,  sans  enfans ,  n'avait  d'autre 
désir  que  de  finir  ses  jours  dans  le  châ- 
teau. Il  raconta  tout  au  long  à  V...  sa 
conduite  avec  Daniel,  et  la  justifia  en 
disant  que,  d'après  plusieurs  renseigne- 
mens  qui  lui  étaient  parvenus,  il  savait 
que  l'intendant  avait  nourri  dans  le  dé- 
funt baron  l'éloignement  qu'il  avait  con- 
servé jusqu'à  sa  mort  pour  ses  enfans. 
Le  justicier  répondit  que  personne  au 
monde  n'eût  été  capable  d'influencer 
l'esprit  du  vieux  seigneur,  et  entreprit 
d'arracher  à  Daniel  son  secret,  s'il  en 
avait  un. 

La  chose  ne  fut  pas  difficile  ;  car  dès 
que  le  justicier  lui  eut  dit  :  —  Daniel , 
comment  se  fait-il  donc  que  le  vieux 
seigneur  ait  laissé  si  peu  d'argent  comp- 
tant? 

Daniel  répondit  en  s'efforçantde  rire,. 
—  Vous  voulez  dire  les  écus  qui  se  sont 
trouvés  dans  la  petite  cassette,  monsieur 
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le  justicier?  —  Le  reste  est  caché  sous 
la  voûte,  auprès  du  cabinet  de  feu  mon- 
sieur le  baron. — Mais,  ajouta-t-il,  le 
meilleur  est  enterré  dans  les  décombres  : 
il  y  a  là  plus  de  cent  mille  pièces  d'or  ! 

Le  justicier  appela  aussitôt  le  baron. 
On  se  rendit  dans  le  cabinet.  Daniel 
toucha  un  panneau  de  la  muraille,  et 
découvrit  une  serrure.  Tandis  que  le 
baron  regardait  la  serrure  avec  des  re- 
gards avides,  et  se  baissait  pour  y  essayer 
un  grand  nombre  de  clefs  qui  se  trou- 
vaient sur  une  table ,  Daniel  se  redressait 
et  jetait  sur  le  baron  des  regards  de 
mépris.  Il  pâlit  tout  à  coup,  et  dit  d'une 
voix  tremblante  :  —  Si  je  suis  un  chien , 
monseigneur  le  baron,  je  garde  ce  qu'on 
me  confie  avec  la  fidélité  d'un  chien. 

A  ces  mots,  il  tendit  au  baron  «ne 
clef  d'acier  que  celui-ci  arracha  avec  vi- 
vacité ,  et  avec  laquelle  il  ouvrit  sans 
peine  la  serrure.  On  pénétra  sous  une 
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petite  voûte  qui  couvrait  un  vaste  cofFre 
ouvert.  Sur  des  sacs  sans  nombre  se 
trouvait  cet  écrit  que  le  baron  reconnut 
pour  avoir  été  tracé  par  la  main  de  son 
père  :  «  1 5oooo  écus  de  Fempire  en  vieux 
»  Frédérics  d'or,  épargnés  sur  les  revenus 
»  du  majorât  de  R... bourg,  pour  être 
»  employés  à  la  construction  du  château. 

»  Celui  qui  me  succédera  fera  cons- 
»  truire ,  à  la  place  de  la  tour  qui  se 
»  trouvera  écroulée,  un  haut  fanal,  pour 
»  guider  les  navigateurs,  et  il  le  fera  en- 
»  tretenir  chaque  nuit. 

))  R.. .bourg ,  dans  la  nuit  de  saint 
»  Michel,  de  l'année  1760. 

»  RoDERiCH,  baron  de  R.  » 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  soulevé  les 
sacs  l'un  après  l'autre,  et  les  avoir  laissés 
retomber  dans  le  coffre,  que  le  baron 
se  retourna  vers  le  vieil  intendant ,  le 
remercia  de  la  fidélité  qu'il  lui    avait 
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montrée  ,  et  lui  dit  que  des  propos 
médisans  avaient  été  seuls  la  cause  du 
traitement  qu'il  lui  avait  fait  endurer. 
Il  lui  annonça  en  même  temps  qu'il  con- 
serverait sa  charge  d'intendant,  avec  un 
double  traitement. 

—  Je  te  dois  un  dédommagement,  lui 
dit-il.  Prends  un  de  ces  sacs! 

Le  baron  prononça  ces  mots,  debout 
devant  le  vieux  serviteur,  les  yeux  bais- 
sés, et  désignant  du  doigt  le  coffre.  Une 
rougeur  subite  se  répandit  sur  le  visage 
de  l'intendant ,  il  proféra  un  long  mur- 
mure ,  et  répondit  au  baron  :  —  Ah  ! 
monseigneur,  que  voulez-vous  que  fasse 
de  votre  or  un  vieillard  sans  enfans  ? 
Mais  pour  le  traitement  que  vous  m'of- 
frez je  l'accepte,  et  je  continuerai  de 
remplir  mon  emploi  avec  la  même  fidé*- 
lité. 

Le  baron,  qui, n'avait  pas  trop  écouté 
la  réponse  de  l'intendant,  laissa  retom- 
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ber  le  couvercle  du  coffre  avec  un  bruit 
retentissant,  et  dit,  en  remettant  la  clef 
dans  sa  poche  :  -—  Bien  ,  très-bien,  mon 
vieux  camarade!  mais,  ajouta-t-il,  lors- 
qu'ils furent  revenus  dans  la  grand'- 
salle,  tu  m'as  aussi  parlé  de  sommes 
considérables  qui  se  trouvaient  dans  la 
tour  écroulée? 

Le  vieillard  s'approcha  en  silence  de 
la  porte,  et  l'ouvrit  avec  peine ,  mais  au 
moment  où  les  gonds  tournèrent ,  un 
violent  coup  de  vent  chassa  dans  la  salle 
une  épaisse  nuée  de  neige;  un  corbeau 
vint  voltiger  autour  du  plafond  en 
croassant,  alla  frapper  les  vitraux  de  ses 
ailes  noires,  repartit  à  travers  la  porte, 
et  retourna  s'abattre  vers  le  précipice. 
Le  baron  s'avança  près  de  l'ouverture  ; 
mais  à  peine  eut-il  jeté  un  regard  dans 
le  gouffre,  qu'il  recula  avec  effroi. 

—  Horrible  vue  !  s'écria-t-il,  la  tête 
me  tourne,  et  il  tomba  presque  sans 
I.  i5 
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connaissance  dans  les  bras  du  justicier. 
Il  se  releva  aussitôt,  et  s'adressa  à  l'in- 
tendant en  le  regardant  fixement  :  — 
Là-bas ,  dis-tu  ? 

Le  vieux  domestique  avait  déjà  fermé 
la  porte;  il  la  repoussa  avec  effort  de 
son  genou,  pour  en  retirer  la  clef,  qui 
avait  peine  à  sortir  de  la  serrure  rouil- 
lée.  Lorsque  cette  tâche  fut  achevée, 
il  se  tourna  vers  le  baron  ,  en  balançant 
les  grosses  clefs  dans  ses  doigts ,  et  en 
riant  d'un  air  simple  :  —  Eh  !  sans  doute , 
là-bas,  dit-il,  il  y  a  des  milliers  d'écus 
répandus.  Tous  les  beaux  instrumens 
du  défunt,  les  télescopes,  les  globes, 
les  quarts  de  cercle,  les  miroirs  ardens , 
tout  cela  est  en  pièces  sous  les  pierres 
et  les  poutres. 

—  Mais  l'argent  î  l'argent  !  Tu  as  parlé 
de  sommes  considérables  !  s'écria  le  ba- 
ron. 

—  Je  voulais  dire,  répondit  l'inten- 
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dant ,  qu'il  s'y  trouvait  des  choses  qui 
avaient  coûté  des  sommes  considéra- 
bles! 

On  ne  put  en  savoir  davantage. 


CHAPITRE   XViXc 


Le  baron  se  montra  fort  joyeux  de 
pouvoir  mettre  enfin  à  exécution  son 
projet  favori ,  celui  d'élever  un  nouveau 
château  plus  beau  que  l'ancien.  Le  jus- 
ticier pensait,  il  est  vrai,  que  le  défunt 
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n'avait  entendu  parler  que  d'une  répa- 
ration totale  du  vieux  château,  et  qu'un 
édifice  moderne  n'aurait  pas  le  caractère 
de  grandeur  et  de  simplicité  qu'offrait 

le  berceau  de  la  race  des  R ;  mais  le 

baron  ne  persista  pas  moins  dans  sa 
volonté,  et  déclara  qu'il  voulait  faire  de 
sa  nouvelle  habitation  un  séjour  digne 
de  l'épouse  qu'il  se  préparait  à  y  ame- 
ner. Le  baron  ne  laissait  pas  que  d'aller 
chaque  jour  visiter  le  vieux  coffre, 
uniquement  pour  contempler  les  belles 
pièces  d'or  qu'il  renfermait  ;  et  à  chaque 
visite  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
s'écrier  :  —  Je  suis  sûr  que  ce  vieux 
renard  nous  a  caché  le  meilleur  de  son 
trésor  ;  mais  vienne  le  printemps,  je  ferai 
fouiller,  sous  mes  yeux,  les  décombres 
de  la  tour. 

Bientôt  on  vit  arriver  les  architectes 
avec  lesquels  le  baron  eut  de  longues 
conférences.  Il  rejeta  vingt  plans.  Nulle 
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architecture  ne  lui  semblait  assez  ri- 
che, assez  belle.  Il  se  mit  alors  à  dessi- 
ner lui-même ,  et  l'avenir  que  lui  of- 
fraient   ces  agréables  occupations    lui 
rendit  bientôt  toute   sa   gaîté,  qui  se 
communiqua  à  tous  ses  alentours.  Da- 
niel lui-même  semblait  avoir  oublié  la 
manière  un  peu  rude  dont  son  maître 
l'avait  traité;  et  il  se  comportait  avec 
lui  de   la   façon  la  plus  respectueuse, 
bien  que  le   baron  lui  lançât  souvent 
des  regards  méfians.  Mais  ce  qui  frap- 
pait tout  le  monde ,  c'est  que  le  vieil  in- 
tendant semblait  rajeunir  chaque  jour. 
Il  se  pouvait  que  la  douleur  de  la  perte 
de  son  maître  l'eût  profondément  courbé, 
et  que  le  temps  eût  adouci  cette  dou- 
leur,  ou  que  ,  n'ayant  plus  de  froides 
nuits  à  passer  sans  sommeil  au  haut  de 
la  tour,  mieux   nourri,  moins  occupé 
des  affaires  du  château,  le  repos  eût 
rétabli  sa  santé;  enfin,  le  faible  et  frêle 
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vieillard  se  chean2:ea  en  un  homme  aux 
joues  animées,  aux  formes  rebondies, 
qui  posait  le  ta!on  avec  vigueur ,  et 
poussait  un  gros  rire  bien  sonore  lors- 
qu'il entendait  quelque  propos  joyeux. 

La  vie  paisible  qu'on  menait  à  R...- 
bourg,  fut  troublée  par  l'arrivée  d'un 
personnage  qu'on  n'ai  tendait  pas.  C'é- 
tait Hubert,  le  jeune  frère  du  baron 
Wolfgang.  A  sa  vue,  le  baron  pâlit  et 
s'écria:  — IMalheureiix,  que  viens-tu 
faire  ici  ? 

Hubert  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
frère;  mais  celui-ci  l'emmena  aussitôt 
dans  une  chambre  éloignée ,  où  il  s'en- 
ferma avec  lui.  Ils  restèrent  plusieurs 
heures  ensemble.  Enfin,  Hubert  descen- 
dit, l'air  troublé,  et  demanda  ses  che- 
vaux. Le  justicier  alla  au  devant  de  lui  ; 
le  jeune  seigneur  continua  de  marcher; 
mais  V...  le  supplia  de  rester  encore 
quelques  iustans  au  château ,  et  en  ce 
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moment  le  baron  arriva  en  s'écriant  : 
—  Hubert ,  reste  ici.  Tu  réfléchiras. 

Ces  paroles  semblèrent  calmer  un  peu 
Hubert;  il  ôta  la  riche  pelisse  dont  il  s'é- 
tait enveloppé,  la  jeta  à  un  domestique, 
prit  la  main  de  V...,  et  lui  dit  d'un  air 
moqueur  :  —  Le  seigneur  du  majorât 
veut  donc  bien  me  recevoir  ici  ? 

Il  revint  dans  la  salle  avec  le  justicier. 
Hubert  s'assit  auprès  de  la  cheminée , 
prit  la  pincette,  et  se  mit  à  arranger 
l'énorme  foyer,  en  disposant  le  feu  d'une 
meilleure  manière  : — Vous  voyez,  M.  le 
justicier,  dit-il ,  que  je  suis  un  bon  gar- 
çon ,  fort  habile  dans  les  petites  affaires 
de  ménage.  Mais  Wolfgang  a  les  plus  fâ- 
cheux préjugés,  et,  par  dessus  tout, 
c'est  un  avare. 

Le  justicier  se  rendit  le  soir  chez  le 
baron.  Il  le  trouva  toisant  sa  chambre 
à  grands  pas,  et  dans  une  agitation  ex- 
trême. Il  prit  l'avocat  par  les  deux  mains, 
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et  lui  dit  en  le  regardant  dans  les  yeux  : 
—  Mon  frère  est  venu  ! 

—  Je  sais,  dit  le  justicier,  je  sais  ce 
que  vous  voulez  dire. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas,  vous  ne 
savez  pas  que  mon  malheureux  frère  est 
sans  cesse  sur  mes  pas  comme  un  mau- 
vais génie ,  pour  venir  troubler  mon 
repos.  Il  n'a  pas  dépendu  de  lui  que  je 
ne  fusse  le  plus  misérable  des  hommes. 
Il  a  tout  fait  pour  cela ,  mais  le  ciel  ne  l'a 
pas  voulu.  Depuis  qu'il  a  appris  la  fon- 
dation du  majorât ,  il  me  poursuit  d'une 
haine  mortelle.  Il  m'envie  cette  pro- 
priété qui,  dans  ses  mains,  s'envolerait 
comme  un  brin  de  paille.  C'est  le  pro- 
digue le  plus  insensé  qui  ait  jamais 
existé.  Ses  dettes  excèdent  de  plus  de 
moitié  le  patrimoine  libre  de  Courlande 
qui  lui  revient,  et  maintenant  il  vient 
mendier  ici,  poursuivi  par  ses  créant 
ciers. 
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—  Et  VOUS,  son  frère,  vous  le  refu- 


sez ! 


—  Oui,  s'écria  le  baron  avec  violence, 
je  le  refuse  !  Il  n'aura  pas  un  écu  des 
revenus  du  majorât;  je  ne  dois  pas  les 
aliéner.  Mais  écoutez  la  proposition  que 
j'ai  faite,  il  y  a  quelques  heures,  à  cet 
insensé,  et  puis  jugez-moi.  Le  patri- 
moine de  Courlande  est  considérable, 
comme  vous  le  savez;  je  consens  à  re- 
noncer à  la  part  qui  m'appartient,  mais 
en  faveur  de  sa  famille.  Hubert  est  marié 
en  Courlande  à  une  femme  charmante, 
mais  pauvre.  Elle  lui  adonné  des  enfans. 
Les  revenus  serviront  à  les  entretenir, 
et  à  apaiser  les  créanciers.  Mais  que 
lui  importe  une  vie  tranquille  et  libre 
de  soucis  ?  Que  lui  importent  sa  femme 
et  ses  enfans  ?  C'est  de  l'argent  qu'il  lui 
faut,  beaucoup  d'argent,  afin  de  pouvoir 
se  livrer  à  toutes  ses  folies  !  Quel  mau- 
vais démon  lui  a  dévoilé  le  secret  des 
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cent  cinquante  mille  écus?  11  en  veut  la 
moitié,  car  il  prétend  que  ce  trésor  est 
indépendant  du  majorât.  Je  veux,  je  dois 
Je  refuser;  mais  je  vois  bien  qu'il  médite 
en  lui-même  ma  ruine  et  ma  mort  ! 

Quelques  efforts  que  fît  le  justicier 
pour  détourner  les  soupçons  qu'il  nour- 
rissait contre  son  frère ,  il  ne  put  y  par- 
venir. Le  baron  lui  confia  la  mission  de 
négocier  avec  Hubert.  Il  la  remplit  avec 
zèle,  et  se  réjouit  fort  lorsque  le  jeune 
seigneur  lui  dit  ces  paroles  :  —  J'accepte 
les  offres  du  baron ,  mais  sous  la  condi- 
tion qu'il  m'avancera  à  l'instant  mille 
frédérics  d'or  pour  satisfaire  mes  créan- 
ciers, et  que  cet  excellent  frère  me  per- 
mettra de  me  soustraire  pendant  quel- 
que temps  à  leurs  recherches. 

—  Jamais!  s'écria  le  baron,  lorsque 
le  justicier  lui  rapporta  ces  paroles  , 
jamais  je  ne  consentirai  que  Hubert 
reste  un    instant  dans   mon    château , 
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quand  ma  femme  y  sera  ! — Voyez- vous, 
mon  cher  ami,  dites  à  ce  perturbateur 
de  mon  repos  qu'il  aura  deux  mille  fré- 
dérics  d'or,  non  pas  à  titre  de  prêt, 
mais  en  cadeau,  pourvu  qu'il  parte,  qu'il 
parte  ! 

Le  justicier  apprit  alors  que  le  baron 
s'était  marié  à  l'insu  de  son  père,  et 
que  cette  union  avait  mis  la  désunion 
entre  les  deux  frères.  Hubert  écouta 
avec  hauteur  la  proposition  qui  lui  fut 
faite  au  nom  du  baron,  et  répondit  d'une 
voix  sombre  :  —  Je  verrai;  en  attendant, 
je  veux  rester  quelques  jours  ici. 

V...  s'efforça  de  lui  faire  entendre  que 
le  baron  faisait  tout  ce  qui  était  en  son 
pouvoir  pour  le  dédommager  du  partage 
inégal  de  leur  père,  et  qu'il  ne  devait 
pas  lui  en  vouloir ,  mais  bien  à  l'institu- 
tion des  majorats,  qui  avait  réglé  cet 
ordre  de  succession.  Hubert  déboutonna 
vivement  son  frac,  comme  pour  respi- 
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rer  plus  librement,  et  s'écria,  en  pi- 
rouettant :  —  Bah!  la  haine  vient  de  la 
haine.  Puis  il  éclata  de  rire ,  et  ajouta  : 
— Monseigneur  est  vraiment  bien  bon 
d'accorder  quelques  pièces  d'or  à  un 
pauvre  mendiant  î 

V...  ne  vit  que  trop  que  toute  récon- 
ciliation entre  les  deux  frères  était  im- 
possible. 


CHAPITRE    XVIZX. 


Hubert  s'établit dansson appartement 
comme  pour  un  long  séjour,  au  grand 
regret  du  baron.  On  remarqua  qu'il 
s'entretenait  souvent  avec  l'intendant, 
et  qu'ils  allaient  quelquefois    ensemble 
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à  la  chasse.  Du  resle,  il  se  montrait  peu, 
et  évitait  tout-à-fait  de  se  trouver  seul 
avec  son  frère,  ce  qui  convenait  fort  au 
baron.  V...  ne  pouvait  s'expliquer  la 
terreur  de  ce  dernier,  chaque  fois  que 
Hubert  entrait  dans  son  appartement. 

V...  était  un  jour  seul  dans  la  grand'- 
salle,  parcourent  ses  actes,  lorsque 
Hubert  y  entra,  plus  grave  et  plus  posé 
que  d'ordinaire;  il  lui  dit,  avec  un  ac- 
cent presque  douloureux  :  —  J'accepte 
les  dernières  propositions  de  mon  frère; 
faites  que  je  reçoive  aujourd'hui  même 
les  deux  mille  frédérics  d'or;  je  veux 
partir  cette  nuit,  à  cheval,  tout  seul. 

—  Avec  l'argent?  demanda  le  justi- 
cier. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Hubert ,  je 
vous  comprends.Faites-moi  donc  donner 
la  somme  en  lettre-de-change  sur  Isaac 

Lazarus,   à  R ,  je  veux  partir  cette 

nuit.  Il  faut  que  je  m'éloigne;  les  mau- 
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vais  esprits  rôdent  ici  autour  de  moi  ! 
Ainsi,  aujourd'hui  même,  M.  le  justi- 
cier ! 

A  ces  mots  il  s'éloigna. 

Le  baron  éprouva  un  vif  sentiment 
de  bien-être  en  apprenant  le  départ  de 
son  frère;  il  rédigea  la  leltre-de-change, 
et  la  remit  à  V...  Jamais  il  ne  se  montra 
plus  joyeux  que  le  soir  à  table.  Hubert 
avait  annoncé  qu'il  n'y  paraîtrait  pas. 

Le  justicier  habitait  une  chambre 
écartée,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
la  cour  du  château.  Dans  la  nuit,  il  se 
réveilla  tout  à  coup,  et  crut  avoir  en- 
tendu des  gémissemens  éloignés,  mais 
il  eut  beau  écouter ,  le  plus  grand  silence 
continuait  de  régner,  et  il  pensa  qu'il 
avait  été  abusé  par  un  rêve.  Cependant 
un  sentiment  singulier  d'inquiétude  et 
de  terreur  s'empara  de  lui,  et  il  ne  put 
rester  dans  son  lit.  Il  se  leva  et  s'appro- 
cha de  la  fenêtre;  il  s'y  trouvait  à  peine 


LE  MAJORAT.  l85 

depuis  quelques instans,  lorsquelaporte 
du  vestibule  s'ouvrit;  un  homme,  un 
flambeau  à  la  main,  en  sortit  et  traversa 
la  cour.  V...  reconnut  le  vieu<  Daniel, 
et  l'aperçut  distinctement  entrer  dans 
l'écurie,  d'où  il  ne  tarda  pas  à  faire  sortir 
un  cheval  sellé.  Une  seconde  figure; 
enveloppée  dans  une  pelisse,  la  tête 
couverte  d'un  bonnet  de  renard ,  sortit 
alors  des  ténèbres,  et  s'approcha  de  lui. 
C'était  Hubert  qui  parla  quelques  mo- 
mens  à  Daniel  avec  chaleur ,  et  se  retira 
vers  le  lieu  d'où  il  était  venu. 

Il  était  évident  qu'Hubert  avait  des 
relations  secrètes  avec  le  vieil  intendant. 
Il  avait  voulu  partir,  et  sans  doute  celui- 
ci  l'avait  retenu.  V...  eut  à  peine  la  pa- 
tience d'attendre  le  jour  pour  faire  part 
au  baron  des  événemeas  de  la  nuit,  et 
l'avertir  de  se  défier  de  Daniel  qui  le 
trahissait  évidemment. 
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CHAPITRE    XIX. 


Le  lendemain,  à  l'heure  où  le  baron 
avait  coutume  d%  se  lever,  V...  entendit 
un  violent  bruit  de  portes  et  un  grand 
tumulte.  Il  sortit  de  sa  chambre,  et  ren- 
contra   partout   des  domestiques  qui 
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passèrent  auprès  de  lui  sans  le  regarder, 
et  qui  parcouraient  toutes  les  salles. 
Enfin,  il  apprit  que  le  baron  ne  se  trou- 
vait pas,  et  qu'on  le  cherciiait  depuis 
plusieurs  heures.  Il  s'était  mis  au  lit  en 
présence  de  son  chasseur;  mais  il  s'était 
éloigné  en  robe  de  chambre  et  en  pan- 
touffles,  un  flambeau  à  la  main  ;  car  tous 
ces  objets  manquaient  dans  sa  chambre. 

V...,  frappé  d'un  sombre  pressenti- 
ment, courut  à  la  grand'salle,  aiiprès 
de  laquelle  se  trouvait  l'ancien  cabinet 
du  défunt  baron.  La  porte  qui  menait  à 
la  tour  écroulée  était  ouverte,  et  Y... 
s'écria  plein  d'horreur  :  —  Il  est  au  fond 
du  gouffre,  brisé  en  morceaux! 

Ce  n'était  que  trop  vrai.  La  neige  avait 
tombé  toute  la  nuit,  et  on  ne  pouvait 
apercevoir  qu'un  bras  raidi  qui  s'avan- 
çait entre  les  pierres.  Plusieurs  heures 
s'écoulèrent  avant  que  des  ouvriers  pus- 
sent descendre,  au  risque  de  leur  vie,  le 
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long  de  plusieurs  échelles  liées  ensemble, 
et  ramener  le  cadavre  à  Faide  de  longues 
cordes.Dansles  convulsions  delafrayeur, 
le  baron  avait  serré  fortement  le  flam- 
beau d'argent,  et  la  main  qui  le  tenait 
encore  était  la  seule  partie  de  son  corps 
qui  n'eût  pas  été  affreusement  mutilée 
par  les  pierres  aiguës  sur  lesquelles  il 
avait  roulé.  Hubert  arriva  dans  le  plus 
profond  désespoir.  Il  trouva  le  cadavre 
de  son  frère  étendu  sur  la  table  où  on 
avait  posé,  quelques  semaines  aupara- 
vant, celui  du  vieux  baron  Roderich. 

—  Mon  frère!  mon  frère!  s'écria-t-il 
en  gémissant.  Non  ,  je  n'ai  pas  deman- 
dé sa  mort  au  démon  qui  planait  sur 
moi! 

Hubert  tomba  sans  mouvement  sur 
le  sol.  On  l'emporta  dans  son  apparte- 
ment, et  il  ne  revint  à  lui  que  quelque 
temps  après.  Il  vint  dans  la  chambre  du 
justicier  ;    il    était    pâle  ,    tremblant , 
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les  yeux  à  demi  éteints,  et  se  jeta  dans 
un  fauteuil,  car  il  ne  pouvait  se  soute- 
nir. 

—  J'ai  désiré  la  mort  de  mon  frère,, 
parce  que  mon  père  lui  a  laissé  la  meil- 
leure partie  de  son  héritage.  Il  a  péri^ 
et  je  suis  seigneur  du  majorât;  mais 
mon  cœur  est  brisé ,  et  je  ne  serai 
jamais  heureux.  Je  vous  confirme  dans 
votre  emploi ,  et  vous  recevrez  les  pou- 
voirs les  plus  étendus  pour  régir  le 
Majorât  où  je  ne  pourrais  pas  demeurer! 

Hubert  quitta  le  justicier ,  et  partit 
pour  R...  un  instant  après. 

On  répandit  le  bruit  que  le  malheu- 
reux  WoUgang  s'était  levé  dans  la  nuit 
pour  se  rendre  dans  un  cabinet  où  se 
trouvait  une  bibliothèque.  A  demi  en- 
dormi ,  il  s'était  trompé  de  porte  et  s'é- 
tait précipité  sous  les  débris  de  la  tour. 

—  Ah!  dit  François,  le  chasseur  du  ba- 
ron ,  en  entendant  raconter  ce  récit  in- 
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vraisemblable,  monseigneur  n'aurait  pu 
se  tromper  de  chemin  en  allant  chercher 
un  livre;  car  la  porte  de  la  tour  ne  s'ou- 
vre qu'avec  de  grands  efforts,  et  d'ail- 
leurs je  sais  que  la  chose  ne  s'est  pas 
passée  ainsi  î 

François  ne  voulut  pas  s'expliquer 
davantage  devant  ses  camarades;  mais, 
seul  avec  lui,  le  justicier  apprit  que  le 
baron  parlait  souvent  des  trésors  qui 
devaient  se  trouver  cachés  dans  les  rui- 
nes, et  que  souvent  dans  la  nuit,  poussé 
par  un  mauvais  génie ,  il  prenait  la  clef 
que  Daniel  avait  été  forcé  de  lui  remet- 
tre, et  allait  contempler  avec  avidité  ce 
gouffre  au  fond  duquel  il  croyait  voir 
luire  des  monceaux  d'or.  C'était  sans 
doute  dans  une  de  ces  excursions  qu'un 
étourdissement  l'avait  atteint  et  précipité 
dans  l'abîme. 

Le  baron  Hubert  partit  pour  la  Cour- 
lande  sans  reparaître  au  château. 


CHAPITRE    ZZ. 


Plusieurs  années  s'étaient  écoulées 
lorsque  le  baron  Hubert  revint  pour  la 
première  fois  à  R... bourg.  Il  passa  plu- 
sieurs jours  à  conférer  avec  le  justicier , 
et  repartit  pour  la  Courlande.  La  con- 
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struction  du  nouveau  château  fut  aban- 
donnée ,  et  Ton  se  borna  à  faire  quelques 
éparations  à  l'ancien.  En  passant  à  R... 
le  baron  Hubert  avait  déposé  son  testa- 
ment dans  les  mains  des  autorités  du 
pays. 

Le  baron  parla  souvent ,  pendant  son 
séjour ,  de  sa  mort  prochaine  dont  il 
éprouvait  le  pressentiment.  Il  se  réalisa 
en  effet,  car  il  mourut  avant  l'expiration 
de  l'année.  Son  fils  ,  nommé  Hubert 
comme  lui,  arriva  promptement  de  la 
Courlande  ,  pour  prendre  possession  du 
Majorât.  Sa  mère  et  sa  sœur  l'accompa- 
gnaient; le  jeune  seigneur  semblait  pos- 
séder toutes  les  mauvaises  qualités  de 
ses  aïeux ,  et  il  se  montra  fier ,  dur,  em- 
porté et  avare,  dès  les  premiers  instans 
de  son  séjour  à  R... bourg.  Il  voulut 
aussitôt  opérer  mille  changemens;  il 
chassa  le  cuisinier  ,  battit  le  cocher  ; 
bref ,    il    commençait    à    jouer    dans 
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toute  sa  plénitude  le  rôle  du  seigneur 
du  Majorât,  lorsque  Y...  s'opposa  avec 
fermeté  à  ses  projets,  en  assurant  que 
rien  ne  serait  dérangé  au  château  avant 
l'ouverture  du  testament. 

—  Vous  osez  vous  attaquer  à  votre 
seigneur  !  s'écria  le  jeune  Hubert. 

— Point  de  précipitation,  M.  le  baron! 
répondit  tranquillement  le  justicier. 
Vous  n'êtes  rien  avant  l'ouverture  du 
testament;  moi  seul  je  suis  le  maître,  et 
je  ferai  respecter  mon  autorité.  Souvenez- 
vous  qu'en  vertu  de  mon  titre  d'exécu- 
teur testamentaire,  je  puis  vous  défen- 
dre d'habiter  R.. .bourg  ,  et  je  vous 
engage  dès  ce  moment  à  vous  retirer 
àR... 

Le  ton  sévère  et  solennel  dont  le  jus- 
ticier prononça  ces  paroles  imposa  tel- 
lement au  jeune  baron,  qu'il  n'essaya 
pas  de  résister.  Il  se  retira  en  faisant 
quelques  menaces. 

I.  T7 
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Trois  mois  s'étaient  écoulés,  et  le  jour 
était  arrivé  où  ,  selon  la  volonté  du  dé- 
funt, on  devait  ouvrir  le  testament.  Ou- 
tre les  gens  de  justice ,  le  baron  et  V..., 
on  vit  arriver  un  jeune  homme  d'une 
figure  intéressante  ;  il  portait  un  rouleau 
d'actes,  et  chacun  le  prit  pour  un  écri- 
vain. Le  baron  daigna  à  peine  le  regar- 
der, et  exigea  impérieusement  qu'on 
supprimât  tout  préambule  inutile.  —  Il 
ne  concevait  pas,  disait-il,  comment  il 
pouvait  exister  un  testament  pour  la 
transmission  d'un  majorât  dont  la  nature 
était  inaliénable.  On  lui  exhiba  le  sceau 
et  l'écriture  de  son  père ,  qu'il  reconnut 
en  haussant  les  épaules;  et,  tandis  que  le 
greffier  lisait  le  préambule  du  testament, 
le  baron  regardait  d'un  air  d'indifférence 
à  travers  la  fenêtre ,  pendant  que  de  sa 
main  gauche  étendue  par  dessus  son 
fauteuil,  il  tambourinait  une  marche  sur 
le  tapis  vert  de  la  table. 
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La  lecture  se  continua. 

Après  un  court  exorde,  le  défunt  ba- 
ron Hubert  déclarait  qu'il  n'avait  jamais 
possédé  le  Majorât ,  mais  qu'il  l'avait 
seulement  régi  au  nom  du  fils  mineur 
de  son  frère  Wolfgang ,  nommé  Rode- 
rich  comme  leur  père.  C'était  à  lui  que 
devait  revenir  le  château ,  selon  l'ordre 
de  la  succession.  Wolfgang  de  R...,  disait 
Hubert  dans  sou  testament,  avait  connu, 
dans  ses  voyages,  Julie  de  Saint- Val ,  qui 
habitait  Genève.  Elle  était  pauvre,  et 
sa  famille,   bien   que   noble,  était  fort 
obscure.  Il  ne  pouvait  espérer  que  le 
vieux  Roderich  consentirait  à  ce  mariage. 
Il  osa  toutefois  lui  écrire  de  Paris  et  lui 
faire  connaître  sa  situation.  La  réponse 
fut  telle  que  Wolfgang  l'attendait  ;  son 
père  le  menaçait  de  sa  malédiction  s'il 
contractait  cette  union.  Mais  le  jeune 
baron  était  trop  épris  pour  résister;  il 
retourna  à  Genève  sous  le  nom  de  Born , 
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et  épousa  Julie  qui  lui  donna  un  an  après 
le  fils  auquel  devait  revenir  le  Majorât. 
Hubert  était  instruit  de  tout;  de  là  la 
haine  qu'il  portait  à  son  frère  et  le  mo- 
tif de  leur  désunion. 

Après  cette  lecture  V...  prit  le  jeune 
étranger  par  la  main ,  et  dit  aux  assis- 
tans  : —  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  le  baron  Roderich  de 
R...,  seigneur  de  ce  Majorât  ! 

Hubert  regarda  d'un  œil  étincelant  le 
jeune  homme  qui  semblait  tombé  du 
ciel  pour  lui  enlever  son  riche  domaine, 
ferma  le  poing  avec  rage ,  et  s'échappa 
sans  prononcer  une^parole. 

Le  baron  Roderich  produisit  alors  les 
documens  qui  devaient  le  légitimer.  Il 
présenta  l'extrait  des  registres  de  l'éghse 
où  son  père  s'était  marié  sous  le  nom 
de  Wolfgang-Born  ,  son  acte  de  nais- 
sance ,  et  plusieurs  lettres  de  son  père  à 
sa  mère ,  signées  seulement  d'un  W. 
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Le  lendemain ,  le  baron  Hubert  mit 
opposition  à  l'exécution  du  testament  ; 
et,  après  de  longs  débats,  les  tribunaux 
suspendirent  toute  décision  jusqu'à  ce 
que  le  jeune  Roderich  eut  fourni  des 
titres  plus  authentiques  ;  car  ceux  qu'il 
avait  apportés  ne  suffisaient  pas  pour 
lui  faire  donner  gain  de  cause. 


CHAPITRE    XZX. 


Le  justicier  avait  en  vain  compulsé 
toute  la  correspondance  du  vieux  Ro- 
derich  sans  trouver  une  seule  lettre ,  un 
seul  papier  qui  eût  trait  aux  rapports 
de  Wolfgang  avec  mademoiselle  de  Saint- 
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Val.  Un  soir,  il  était  resté  plein  de  sou- 
cis dans  la  chambre  à  coucher  du  dé- 
funt baron  de  Roderich,  où  il  venait  de 
faire  de  nouvelles  perquisitions ,  et  il 
travaillait  à  composer  un  mémoire  en 
faveur  du  jeune  baron.  La  nuit  était 
avancée,  et  la  lune  répandait  sa  clarté 
dans  la  grande  salle ,  dont  la  porte  était 
restée  ouverte.  Il  entendit  quelqu'un 
monter  les  escaliers  lentement  et  à  pas 
lourds,  avec  un  retentissement  de  clefs. 
V...  devint  attentif;  il  se  leva,  se  rendit 
dans  la  grande  salle,  et  s'aperçut  que 
quelqu'un  approchait.  Bientôt  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  homme  en  chemise,  te- 
nant d'une  main  un  flambeau  allumé  , 
et  de  l'autre  un  trousseau  de  clefs,  s'a- 
vança lentement.  V...  reconnut  aussitôt 
l'intendant,  et  il  se  disposait  à  lui  de- 
mander ce  qu'il  venait  chercher  ainsi  au 
milieu  de  la  nuit,  lorsqu'il  vit  dans  tou- 
tes les  manies  du  vieillard  l'expression 
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d'un  état  surnaturel;  il  ne  put  méconnaî- 
tre les  symptômes  du  somnambulisme. 
L'intendant  s'avança  droit  devant  la 
porte  murée  qui  conduisait  à  la  tour. 
Là,  il  s'arrêta  en  poussant  un  gémisse- 
ment profond  qui  retentit  dans  la  salle  , 
et  fit  frémir  le  justicier;  puis,  posant  son 
flambeau  et  ses  clefs  sur  le  parquet,  il  se 
mit  à  gratter  le  mur  avec  ses  mains,  et 
employa  tant  de  force ,  que  le  sang 
jaillit  de  ses  ongles;  ensuite  il  appuya 
son  oreille  pour  mieux  écouter,  fit  signe 
de  la  main  comme  pour  empêcher  quel- 
qu'un d'avancer,  releva  le  flambeau  et 
s'éloigna  à  pas  comptés.  V...  le  suivit 
doucement,  tenant  également  un  flam- 
beau à  la  main.  Il  descendit  les  marches 
avec  lui.  L'intendant  ouvrit  la  porte  du 
château,  entra  dans  la  cour ,  se  rendit  à 
l'écurie  ,  disposa  son  flambeau  de  ma- 
nière à  ce  que  la  clarté  se  répandît  régu- 
lièrement autour  de  lui ,  apporta  une 
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bride  et  une  selle,  et  se  mit  à  harnacher 
un  cheval  avec  un  soin  extrême,  atta- 
chant la  sangle  avec  force,  bouclant  les 
étriers  à  une  longueur  égale,  et  visitant 
le  mors  à  plusieurs  reprises.  Cela  fait, 
il  retira  le  toupet  de  crins  engagé  dans 
la  têtière  ,  détortilla  la  gourmette , 
fit  sortir  le  cheval  de  l'écurie  en 
l'animant  par  le  claquement  de  langue 
habituel  ^ix  palefreniers,  et  l'amena 
dans  la  cour.  Là,  il  resta  quelques  instans 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  attend 
des  ordres,  et  promit  de  les  suivre  en 
baissant  plusieurs  fois  la  tête.  V...  le  vit 
alors  reconduire  le  cheval  à  lécurie,  le 
desseller,  le  rattacher  au  râtelier,  re- 
prendre son  flambeau  ,  et  regagner 
sa  chambre,  où  il  s'enferma  au  verrou. 
Le  justicier  se  sentit  saisi  d'une  hor- 
reur secrète  ;  il  s'était  commis  sans 
doute  quelque  horrible  action  en  ce 
lieu  :   et ,   tout  occupé  de  la  fâcheuse 
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situation  de  son  protégé,  il  s'efforçait 
de  tirer  sur  ce  qui  venait  de  se  passer 
quelques  indices  à  son  avantage.  Le 
lendemain  ,  dès  le  matin ,  Daniel  se  pré- 
senta dans  sa  chambre  pour  une  affaire 
domestique.  V...  le  saisit  aussitôt  par  le 
bras,  et  lui  dit  :  — Ecoute-moi,  Daniel  ! 
il  y  a  long-temps  que  je  veux  te  consul- 
ter. Que  penses-tu  des  embarras  que 
nous  cause  le  singulier  testament  du 
baron  Hubert  ?  Crois-tu  que  ce  jeune 
homme  soit  véritablement  le  fils  légitime 
du  baron  Wolfgang? 

Le  vieil  intendant,  évitant  les  regards 
du  j  usticier ,  répondit  :  —  Bah  !  il  se  peut 
que  cela  soit,  comme  il  se  peut  que  cela 
ne  soit  pas;  que  m'importe!  Soit  maî- 
tre qui  voudra  ;  ce  sera  toujours  un 
maître. 

—  Mais,  reprit  V...  en  s'appuyant  sur 
son  épaule;  toi,  qui  étais  le  confident 
du  vieux  baron  Roderich,  tu  as  dû  con- 
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naître  toute  l'histoire  de  ses  fils  ?  Ne  t'a- 
t-il  jamais  parlé  du  mariage  que  Wolf- 
gang  avait  contracté  contre  sa  volonté. 

—  Je  ne  puis  pas  m'en  souvenir ,  dit 
l'intendant  en  bâillant. 

Tu  as  envie  de  dormir,  mon  vieux, 
dit  V...;  as-tu  passé  une  mauvaise  nuit? 

—  Pas  que  je  sache,  répondit  Daniel 
en  se  secouant;  mais  je  vais  aller  com- 
mander le  déjeuner. 

A  ces  mots,  il  se  leva  du  siège  où  il 
s'était  assis ,  et  bâilla  encore  plusieurs 
fois. 

—  Reste  donc  encore  un  peu,  mon 
vieux  camarade,  lui  dit  V...  en  voulant 
le  forcer  de  se  rasseoir.  Mais  Daniel 
resta  debout,  et  répondit  d'un  air  de 
mauvaise  humeur  :  —  Ah!  ça,  que 
m'importe  le  testament  et  leur  querelle 
pour  le  majorât? 

—  Ainsi,  n'en  parlons  plus!  Causons 
d'autre  chose,  mon  cher  Daniel  :  tu  es 
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mal  disposé,  tu  bâilles;  tout  cela  montre 
un  homme  affecté^  et  je  crois  vraiment 
que  tu  l'as  été  cette  nuit. 

—  Qu'ai-je  été. cette  nuit?  demanda 

l'intendant  en    restant   dans    la  même 

-  ♦ 

position. 

—  Cette  nuit,  dit  V...,  comme  je 
travaillais  dans  la  chambre  du  défunt 
baron  Roderich,  tu  es  venu  dans  la  salle, 
pâle  et  défait,  et  tu  as  passé  un  grand 
quart  d'heure  à  gratter  la  porte  murée. 
Es-tu  donc  somnambule,  Daniel? 

L'intendant  se  laissa  tomber  dans  le 
fauteuil  qui  était  derrière  lui.  Il  ne  pro- 
nonça pas  une  parole  ;  ses  yeux  se  fer- 
mèrent à  demi ,  et  ses  dents  se  choquè- 
rent avec  violence. 

—  Oui,  continua  V. . .  après  un  moment 
de  silence;  il  se  passe  de  singulières 
choses  dans  l'état  de  somnambulisme; 
et  le  lendemain,  on  ignore  tout  ce  qu'on 
a  fait.  J'avais  un  ami  qui  se  promenait 
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régulièrement  la  nuit,  au  temps  de  la 
pleine  lune.  Il  répondait  alors  à  toutes 
les  questions,  et  comme  malgré  lui.  Je 
crois  vraiment  qu'un  somnambule   qui 
aurait  commis  une  mauvaise  action  l'a- 
vouerait lui-même  dans  ces  raomens-là! 
Heureux  ceux  qui  ont  bonne  conscience 
comme  nous  deux,  Daniel  !  Nous  pouvons 
être    somnambules    sans   avoir   rien    à 
craindre.  Mais  dis-moi  donc  un   peu  ce 
que  tu  as  à  gratter  comme  cela  à  la  porte 
de  l'observatoire?  Tu  veux  sans  doute 
aller  faire  de  l'astronomie  avec  le  vieux 
Roderich ,  n'est-ce  pas  ?  Je  te  demanderai 
cela  la  nuit  prochaine. 

Daniel  n'avait  cessé  de  trembler  pen- 
dant tout  ce  discours;  tout  son  corps 
semblait  en  ce  moment  un  roseau  ba- 
lancé par  l'orage.  Il  ne  proférait  que  des 
paroles  inintelligibles,  et  sa  bouche  se 
chargeait  d'écume.  V...  sonna.  Les  do- 
mestiques vinrent  prendre  le  vieil  inten- 
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dant  qui  ne  faisait  plus  aucun  mouve- 
ment, et  le  transportèrent  dans  son  lit, 
où  il  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un 
assoupissement  profond.  Lorsqu'il  se 
réveilla  quelques  instans  après ,  il  de- 
manda du  vin ,  et  s'enferma  seul  dans  sa 
chambre,  où  il  resta  tout  le  jour. 

V...  avait  réellement  résolu  d'interro- 
ger Daniel  pendant  ses  accès  de  som- 
nambulisme. Il  se  rendit  à  minuit  dans 
la  grande  salle,  espérant  que  l'intendant 
s'y  rendrait;  mais  il  ne  tarda  pas  à  en- 
tendre des  cris  effroyables.  On  vint  lui 
annoncer  que  le  feu  était  dans  la  cham- 
bre de  Daniel.  On  y  courut;   mais  on 
essaya  vainement    d'ouvrir    la   porte. 
Quelques   domestiques  brisèrent  alors 
la  fenêtre  basse ,  arrachèrent  les  rideaux 
qui  brûlaient,    et  répandirent   dans  la 
cheminée   quelques    seaux   d'eau    qui 
éteignirent  l'incendie.  L'intendant  était 
au   milieu  de  la  chambre  dans  un  éva- 
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nouissement  profond.  Il  tenait  encore  à 
sa  main  le  flambeau  dont  la  flamme  avait 
consumé  les  rideaux.  Ses  sourcils  et  une 
partie  de  ses  cheveux  avaient  été  brûlés; 
et  on  remarqua ,  non  sans  étonnement, 
que  la  porte  se  trouvait  fermée  inté- 
rieurement par  deux  énormes  verroux 
qui  ne  s'y  trouvaient  pas  la  veille. 

V. . .  comprit  que  l'intendant  avait 
voulu  se  contraindre  à  ne  pas  quitter  sa 
chambre ,  mais  qu'il  n'avait  pu  résister 
à  la  volonté  supérieure  qui  résidait  en 
lui.  Daniel  tomba  sérieusement  malade; 
il  cessa  de  parler,  et  resta  des  journées 
entières  plongé  dans  ses  réflexions.  Y. . . 
n'ayant  pu  trouver  les  documens  qu'il 
cherchait,  se  disposa  enfin  à  quitter  le 
château.  Le  soir  qui  devait  précéder  son 
départ,  il  était  occupé  à  rassembler  tous 
ses  papiers,  lorsqu'il  trouva  un  petit 
paquet  cacheté,  qui  lui  avait  échappé.  Il 
portait   pour  suscription ,   de   la  main 
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du  baron  Hubert  :  Pour  être  lu  après 
V ouverture  de  mon  testament.  V....  se 
disposait  à  faire  l'ouverture  de  ce  paquet, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit.  Daniel  s'avança 
lentement,  il  mit  sur  la  table  un  carton 
noir,  qu'il  portait  sous  son  bras,  et 
tombant  à  genoux  devant  le  justicier, 
il  lui  dit,  d'une  voix  sourde  :  —  Je  ne  vou- 
drais pas  mourir  sur  Téchafaud! 

Puis,  il  s'en  alla  comme  il  était  venu. 


CaAPITHC    XXIX. 


V. . .  passa  toute  la  nuit  à  lire  ce  que 
renfermait  le  carton  noir  et  le  paquet  du 
défunt  baron  Hubert.  Tous  ces  documens 
s'accordaient  parfaitement  et  lui  dictè- 
rent sa  conduite.  Il  partit. 

I.  x8 
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Dès  qu'il  fut  arrivé  à  R ,  il  se  rendit 

chez  le  baron,  qui  le  reçut  avec  arro- 
gance. Mais  la  conférence  qu'il  eut  avec 
lui  fut  suivie  d'un  résultat  merveilleux; 
car,  le  lendemain,  le  baron  se  rendit 
devant  le  tribunal ,  et  déclara  qu'il  re- 
connaissait la  légitimité  de  l'union  du 

fils  aîné  du  baron  Roderich  de  R , 

avec  mademoiselle  Julie  de  Saint- Val. 
Après  avoir  fait  sa  déclaration,  il  de- 
manda des  chevaux  de  poste,  et  partit 

seul,  laissant  sa  mère  et  sa  sœur  à  R 

Il  leur  écrivit  le  lendemain,  qu'elles  ne 
le  reverraient  peut-être  jamais. 

L'étonnement  du  jeune  Roderich  fut 
extrême,  et  il  pressa  V...  de  lui  expliquer 
par  quel  mystérieux  pouvoir  ce  chan- 
gement s'était  déjà  opéré;  mais  celui-ci 
jemit  cette  confidence  au  temps  où  il 
serait  en  possession  du  majorât.  Un 
obstacle  s'y  opposait  encore  ;  car  les 
tribunaux  refusaient  de  se  contenter  de 
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la  déclaration  du  baron  Hubert  ,  et 
exigeaient  la  légitimation  de  Roderich. 
V. ..  proposa,  en  attendant,  au  jeune 
Roderich  de  demeurer  au  château  de 
R... ,  où  il  avait  déjà  offert  un  asile  à  la 
mère  et  à  la  sœur  du  baron  Hubert.  Le 
ravissement  avec  lequel  Roderich  accepta 
cette  proposition ,  montra  quelle  impres- 
sion profonde  avait  produite  sur  son 
cœur  la  jeune  Séraphine;  et,  en  effet, 
il  sut  si  bien  mettre  le  temps  à  profit, 
que  la  baronne  consentit  bientôt  à  son 
union  avec  sa  fille.  V...  trouvait  cette 
décision  un  peu  prompte,  car  jusque-là 
rien  n'annonçait  encore  que  le  majorât 
dût  échoir  à  Roderich. 

Des  lettres  de  Çourlande  interrom- 
pirent la  vie  d'idylle  qu'on  menait  au 
château.Hubertétaitpartipour  la  Russie, 
où  il  avait  pris  du  service  dans  l'armée 
d'expédition  qui  se  préparait  contre  la 
Perse,  Ce  départ  rendait  celui  de  la  ba- 
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ronne  et  de  sa  fille  indispensable;  elles 
partirent  pour  leurs  terres  de  Courlande, 
où  leur  présence  devenait  nécessaire. 
Roderich,  qu'on  regardait  déjà  comme 
un  époux  et  comme  un  fils,  les  accom- 
pagna, et  le  château  resta  désert.  La 
santé  du  vieil  intendant  s'affaiblissait 
chaque  jour.  On  le  remplaça,  dans  ses 
fonctions,  par  un  garde-chasse  nommé 
François. 

Enfin ,  après  une  longue  attente ,  V. . . 
reçut  dç  la  Suisse  des  nouvelles  favora- 
bles. Le  pasteur  qui  avait  marié  le  défunt 
baron  Roderich  était  mort  depuis  long- 
temps; mais  il  se  trouvait ,  sur  le  registre 
de  l'église,  une  note  de  sa  main  où  il 
était  dit  que  le  fiancé  de  Julie  de  Saint- 
Val  s'était  fait  reconnaître  au  pasteur , 
sous  le  sceau  du  secret ,  comme  le  baron 
Wolfgang,  fils  aîné  du  baron  Roderich 
de  R...  Deux  témoins  s'étaient  en  outre 
retrouvés,  un  négociant  de  Genève  et  un 
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capitaine  français  retiré  à  Lyon.  Rien  ne 
s'opposa  plus  à  la  remise  du  Majorât;  et 
une  lettre  de  Russie  en  accéléra  le  mo- 
ment. On  apprit  que  le  baron  Hubert 
avait  eu  le  sort  de  son  jeune  frère ,  mort 
jadis  sur  le  champ  de  bataille;  et  ses 
biens  de  Courlande  devinrent  la  dot  de 
Séraphine  de  R...  qui  épousa  l'heureux 
Roderich. 


CHAPITRE  XXIXZ. 


Ce  fut  au  mois  de  novembre  que 
Roderich  revint,  avec  sa  fiancée,  à 
R... bourg.  On  y  célébra  à  la  fois  son 
installation  et  son  mariage  avec  Séra- 
phine.  Plusieurs  semaines  s'écoulèrent 
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dans  les  fêtes;  puis,  peu  à  peu,  les  hôtes 
s'éloignèrent  à  la  grande  satisfaction  des 
nouveaux    époux,   et  de  V...   qui  ne 
voulait  pas  quitter  le  château  sans  faire 
connaître  au  jeune  baron  tous  les  détails 
de  son   nouveau   domaine.    Depuis  le 
temps  où  Daniel  était  venu  lui  apparaître, 
le  justicier  avait  fait  élection  de  domicile, 
comme  il  le  disait,  dans  la  chambre  du 
vieux  Roderich,  afin  de  se  trouver  en 
situation   d'arracher  à  l'intendant  une 
confession,  s'il  renouvelait  ses  prome- 
nades. Ce  fut  donc  là  et  dans  la  salle 
voisine  qu'il  se  réunit  avec  le  baron  pour 
traiter  des  affaires  du  Majorât.   Ils  se 
trouvaient   un     soir  ensemble    auprès 
d'un  feu  pétillant ,  V. . .  notant ,  la  plume 
à  la  main,  les  recettes  et  les  dépenses 
du  domaine,  et  le  baron  les  yeux  fixés 
sur  les  registres  et  les  documens  que  son 
avocat  lui  présentait.  Ils  n'entendaient 
ni  le  murmure  des  flots  de  la  mer,  ni 
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les  cris  des  mouettes  qui  annonçaient 
l'orage,  ni  le  bruit  du  vent  qui  s'engouf- 
frait dans  les  corridors  du  château  et 
rendait  des  sons  plaintifs.  Lorsqu' enfin 
un  horrible  coup  de  vent  eut  ébranlé  la 
toiture  du  château,  V...  s'écria  :  Un 
mauvais  temps!  —  Le  baron,  plongé 
dans  le  calcul  de  sa  richesse,  répondit, 
en  tournant  un  feuillet  de  ses  récoltes  : 
—  Oui ,  un  fort  mauvais  temps  ! 

Mais  il  poussa  tout  à  coup  un  grand 
cri.  ta  porte  s'était  ouverte,  et  Daniel, 
que  chacun  croyait  retenu  sur  son  lit 
par  sa  maladie,  parut,  les  cheveux  en 
désordre,  presque  nu,  et  dans  un  état 
de  maigreur  effrayant. 

—  Daniel  !  —  Daniel!  —  Que  fais -tu 
ici  à  cette  heure  ?  lui  cria  le  baron  ef- 
frayé. 

Le  vieillard  poussa  un  long  gémis- 
sement et  tomba  sur  le  parquet.  V... 
appela  les  domestiques,  on  le  releva. 
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mais  tous  les  efforts  qu'on  fit  pour  rap  • 
peler  ses  sens  furent  inutiles. 

—  Mon  Dieu!  n'ai-je  donc  pas  entendu 
dire  qu'en  prononçant  le  nom  d'un  som- 
nambule ,  on  peut  causer  sa  mort  ? 
s'écria  le  baron.  Ah!  malheureux  que  je 
suis ,  j'ai  tué  ce  pauvre  vieillard  !  C'en 
est  fait  de  mon  repos  ! 

Lorsque  Daniel  eut  été  emporté  par 
les  domestiques ,  V, . .  prit  le  baron  par  le 
bras ,  le  conduisit  auprès  de  la  porte  mu- 
rée et  lui  dit  :  —  Celui  qui  vient  de  tom- 
ber sans  mouvement  à  vos  pieds,  baron 
Roderich,  est  l'assasin  de  votre  père! 

Le  baron  resta  pétrifié.  V. . .  continua  : 
—  Il  est  temps  €nfin  de  vous  dévoiler  cet 
horrible  secret.  Le  ciel  a  permis  que  le 
fils  prît  vengeance  de  la  mort  de  son 
père.  Les  paroles  que  vous  avez  fait 
retentir  aux  oreilles  de  cejnisérablesont 
les  dernières  que  votre  malheureux  père 
a  prononcées!  )  ^ 

I.  IQ 


2  1  8  COIN'TES  FANTASTIQUES. 

Tremblant ,  hors  d'état  de  prononcer 
un  mot,  le  baron  prit  place  auprès  du 
justicier,  et  celui-ci  lui  fit  d'abord  con- 
naître le  contenu  du  paquet  laissé  par 
Hubert  pour  être  lu  après  l'ouverture 
de  son  testament. 

Hubert  y  témoignait  un  vif  repentir 
de  la  haine  qu'il  avait  conçue  contre  son 
frère  aîné ,  après  la  fondation  du  Majo- 
rât. Il  avouait  qu'il  avait  toujours  cher- 
ché ,  mais  en  vain ,  à  nuire  à  Wolfgang 
dans  l'esprit  de  son  père.  Ce  ne  fut  que 
lorsqu'il  connut  le  mariage  de  son  frère 
à  Genève ,  qu'il  conçut  l'espoir  de  réali- 
ser ses  projets.  Cette  union  parut  un 
crime  horrible  aux  yeux  du  vieillard, 
qui  avait  dessein  de  consolider  la  fon- 
dation de  son  majorât  par  une  riche 
alliance.  Il  écrivit  à  son  fils  de  revenir 
aussitôt  à  R.. bourg,  et  de  faire  casser 
son  mariage,  le  menaçant  de  sa  malé- 
diction s'il  n'obéissait  à  ses  ordres.  Ce 
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fut  cette  lettre  que  Wolfgang  brûla  près 
du  corps  de  son  père. 

Wolfgang  périt,  et  le  Majorât  revint 
à  Hubert  avant  que  son  frère  eût  pu 
divulguer  son  mariage.  Hubert  se  garda 
de  le  faire  connaître,  et  s'appropria  le 
domaine  qui  revenait  à  son  neveu;  mais 
le  ciel  ne  permit  pas  qu'il  en  jouît  pai- 
siblement, et  la  haine  que  se  portaient 
ses  deux  fils  lui  fut  un  terrible  châ- 
timent de  celle  qu'il  avait  portée  à  son 
frère. 

—  Tues  un  pauvre  hère ,  dit  un  jour 
l'aîné  des  deux,  âgé  de  douze  ans,  à 
son  plus  jeune  fière;  lorsque  mon  père 
mourra,  je  deviendrai  seigneur  de  R...; 
et  loi,  il  faudra  que  tu  viennes  hum- 
blement me  baiser  la  main  quand  je  te 
donnerai  de  l'argent  pour  avoir  un  ha- 
bit neuf.  L'enfant,  irrité  de  l'orgueil  de 
son  frère,  lui  lança  aussitôt  un  couteau 
qu'il  tenait  à  la  main,  et  le  blessa  cruel- 
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lenient.  Hubert,  craignant  de  plus  grands 
malheurs,  envoya  le  cadet  en  Russie,  où 
il  prit  plus  tard  du  service,  et  fut  tué 
en  combattant  sous  les  ordres  de  Suwa- 
row  contre  les  Français. 

Quant  à  la  mort  de  son  frère ,  le  baron 
s'exprimait  en  termes  singuliers  et  équi- 
voques, qui  laissent  toutefois  soupçon- 
ner qu'il  avait  eu  part  à  cet  horrible 
attentat.  Les  papiers  que  renfermait  le 
carton  noir  expliquèrent  tout. 

Il  contenait  une  déclaration  écrite  et 
signée  par  Daniel.  C'était  d'après  l'invi- 
tation de  Daniel  que  le  baron  Hubert 
était  venu  à  R...  ;  c'était  Daniel  qui  lui 
avait  fait  savoir  qu'on  avait  trouvé  une 
somme  immense  dans  la  chambre  du 
baron  Roderich.  Daniel  brûlait  du  désir 
d'assouvir  sa  vengeance  sur  le  jeune 
homme  qui  l'avait  si  outrageusement 
traité.  Il  entretenait  sans  cesse  la  colère 
du  malheureux  Hubert ,  et  l'excitait  à  se 
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débarrasser  de  son  frère.  Ce  fut  dans 
une  chasse  qu'ils  firent  ensemble,  qu'ils 
tombèrent  enfin  d'accord. 

—  Il  faut  le  tuer  !  murmura  Hubert 
en  jetant  un  coupd'oeil  sur  son  fusil. 

—  Le  tuer,  oui;  mais  pas  ainsi,  dit 
Daniel.  Et  il  ajouta  qu'il  promettait  de 
tuer  le  baron  sans  qu'on  entendit  seu- 
lement un  coq  chanter. 

Après  avoir  reçu  l'argent  de  son  frère, 
Hubert  voulut  fuir  pour  échapper  à  la 
tentation.  Daniel  lui  sella  lui-même  un 
cheval  dans  la  nuit,  et  le  conduisit  hors 
de  l'écurie;  mais  lorsque  le  baron  voulut 
se  mettre  en  selle,  Danieliui  dit  d'un 
air  sombre  :  —  Je  pense,  baron  Hubert, 
que  vous  feriez  bien  de  rester  dans  le 
Majorat,qui  vous  appartient  maintenant; 
car  l'orgueilleux  seigneur  est  tombé  dans 
les  fossés  de  la  tour  ! 

Daniel  avait  observé  que  Wolfgang, 
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dévoré  de  la  soif  de  l'or,  se  levait  sou- 
vent dans  la  nuit,  ouvrait  la  porte  qui 
conduisait  autrefois  à  la  tour,  et  regar- 
dait avec  attention  dans  le  gouffre  qui 
devait,  selon  lui  ,  cacher  des  trésors. 
Daniel  l'avait  suivi.  Au  moment  où  il 
avait  entendu  le  baron  ouvrir  la  porte 
de  la  tour,  il  s'était  approché  de  lui  sur 
le  bord  du  gouffre;  et  celui-ci,  qui  lisait 
déjà  dans  les  yeux  du  traître  des  pro- 
jets de  vengeance,  s'était  écrié  :  Daniel! 
Daniel  !  que  fais-tu  ici  à  cette  heure? 

—  Meurs,  chien  galeux!  s'était  écrié 
Daniel  à  son  tourj  et  d'un  vigoureux 
coup  de  pied  il  l'avait  précipité  dans  les 
profondeurs  de  l'abîme. 

Ici  mon  grand-oncle  cessa  de  parler , 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  il 
ajouta  d'une  voix  presque  éteinte  :  — 
Ce  n'est  pas  tout,  Théodore  ;  écoute 
avec  courage  ce  qui  me  reste  à  te  dire. 

Je  frissonnai. 
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—  Oui,  reprit  mon  oncle,  le  mauvais 
génie  qui  plane  sur  cette  famille  a 
aussi  étendu  son  bras  sur  elle! — Tu 
pâlis!  Sois  homme  enfin;  et  rends  grâce 
au  ciel  de  n'avoir  pas  été  la  cause  de  sa 
mort. 

—  Elle  n'est  donc  plus  ?  m'écriai-je  en 
gémissant. 

—  Elle  n'est  plus!  Deux  jours  après 
notre  départ ,  le  baron  arrangea  une 
partie  de  traîneaux.  Tout  à  coup  les 
chevaux  de  celui  où  il  se  trouvait  avec 
la  baronne  s'emportèrent  ,  et  parti- 
rent à  travers  le  bois  avec  une  rage  in- 
croyable. 

—  Le  vieillard!  le  vieillard  est  der- 
rière nous!  Il  nous  poursuit  !  s'écriait  la 
baronne  d'une  voix  perçante.  En  ce 
moment,  le  traîneau  fut  renversé  et  se 
brisa.  On  la  trouva  sans  vie!  Le  baron 
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en  mourra  de  douleur.  Jamais  nous  ne 
reverrons  R..bourg,  mon  neveu  ! 

Je  ne  sais  comment  la  douleur  que 
me  causa  ce  récit  ne  me  tua  pas  moi- 
même. 


COBfCLUSION'. 


Des  années  avaient  passé.  Mon  grand- 
oncle  reposait  dans  sa  tombe.  J'avais 
dès  long-temps  quitté  ma  patrie  ,  et 
mes  voyages  m'avaient  entraîné  jusqu'au 
fond  de  la  Russie.  A  mon  retour,  passant 
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par  une  nuit  d'automne  bien  sombre 
sur  une  chaussée  le  long  de  la  Baltique , 
j'aperçus  un  feu  qui  brillait  à  quelque 
distance  ;  c'était  comme  une  constella- 
tion immense,  et  je  ne  pouvais  concevoir 
d'où  venait  cette  flamme  à  une  si  prodi- 
gieuse élévation. 

—  Postillon,  criai-je,  quel  est  ce  feu 
que  nous  voyons  devant  nous? 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  du  feu,  me  répon- 
dit-il. C'est  le  fanal  de  la  tour  de  Rem- 
bourg. 

—  Rembourg  ! 

En  entendant  prononcer  ce  nom  , 
l'image  des  jours  heureux  que  j'avais 
passés  en  ce  lieu  s'offrit  à  moi  dans 
toute  sa  fraîcheur.  Je  vis  le  baron,  je  vis 
Séraphine,  et  aussi  les  deux  vieilles  tan- 
tes ;  et  moi-même  je  me  revis  avec  mon 
visage  imberbe  ,  ma  chevelure  bien 
frisée,  bien  poudrée,  avec  mon  frac  de 
taffetas  bleu  de  ciel;  je  me  revis  jeune. 
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aimé,  plein  d'amour  !...  Et ,  au  milieu  de 
la  profonde  mélancolie  que  m'inspirait 
ce  douloureux  souvenir  ,  je  croyais 
encore  entendre  les  malicieuses  plaisan- 
teries de  mon  vieux  grand-oncle  ! 

Vers  le  matin,  ma  voiture  s'arrêta 
devant  la  maison  de  l'inspecteur  du 
domaine.  Je  la  reconnus  aussitôt.  Je 
m'informai  de  lui. 

—  Avec  votre  permission  ,  me  dit  le 
maître  de  poste ,  il  n'y  a  pas  d'inspec- 
teur de  domaine  ici.  C'est  un  bailliage 
royal. 

Je  m'informai  encore.  Le  baron  de 
Roderich  de  R***  était  mort  depuis  seize 
ans,  sans  descendans  ;  et  le  majorât, 
conformément  à  son  institution,  était 
échu  à  l'état. 

J'eus  la  force  d'aller  au  château.  II 
tombait  en  ruines.  On  avait  employé  une 
partie  des  matériaux  pour  construire  la 
tour  du  fanal  ;  c'est  du  moins  ce  que 
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me  dit  un  paysan  que  je  rencontrai 
dans  le  bois  de  pins.  Il  me  parla  aussi 
des  anciennes  apparitions ,  et  il  me 
jura  qu'au  temps  de  la  pleine  lune  on 
entendait  encore  d'affreux  gémisse- 
mens  s'élever  du  milieu  de  c%s  décom- 
bres. 

Pauvre  baron  Roderich  !  Quelle  puis- 
sance ténébreuse  a  coupé  dès  ses  pre- 
miers rejetons  le  tronc  dont  tu  avais 
cru  consolider  les  racines  pour  l'éter- 
nité? 


FIN  DU  MAJORAT. 
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Le  docteur  secoua  la  tête  d'un  air 
mécontent.  —  Quoi  !  s'écria  le  maître  de 
chapelle  en  s'élançant  de  sa  chaire  , 
quoi  !  le  catarrhe  de  Bettina  aurait-il 
quelque  chose  d'inquiétant  ? 
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Le  docteur  cogna  deux  ou  trois  fois 
de  son  jonc  d'Espagne  sur  le  parquet, 
prit  sa  tabatière,  la  remit  dans  sa  poche 
sans  prendre  de  tabac ,  leva  les  yeux  au 
plafond  comme  pour  en  compter  les 
solives,  et  toussa  sans  prononcer  une 
parole.  Cela  mit  le  maître  de  chapelle 
hors  de  lui,  car  il  savait  déjà  que  la 
pantomime  du  docteur  disait  clairement  : 
—  Le  cas  est  fâcheux  ;  je  ne  sais  qu'y 
faire,  et  je  tâte  en  aveugle  comme  le 
docteur  de  Gil-Blas  de  Santillane. 

—  Mais  voyons ,  parlez  clairement,  et 
dites-nous ,  sans  tous  ces  airs  d'impor- 
tance, ce  qu'il  en  est  du  rhume  que 
Bettina  a  gagné  en  négligeant  de  se 
couvrir  de  son  châle  au  sortir  de  l'église. 
Il  ne  lui  en  coûtei»  pas  la  vie,  à  cette 
pauvre  petite ,  j'imagine. 

— Oh!  nullement,  dit  le  docteur  en 
reprenant  sa  tabatière  et  y  puisant  cette 
fois  ,  nullement  ;  mais  il  est  plus  que 
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probable  qu'elle  ne  pourra  plus  chanter 
une  note  dans  toute  sa  vie. 

A  ces  mots,  le  maître  de  chapelle  en- 
fonça ses  dix  doio;ts  dans  ses  cheveux 
avec  un.  tel  désespoir  qu'un  nuage  de 
poudre  se  répandit  autour  de  lui;  il 
parcourut  la  chambre  dans  une  agitation 
extrême,  et  s'écria  :  —  Ne  plus  chanter! 
ne  plus  chanter!  Bettina  ne  plus  chan- 
ter! Toutes  ces  charmantes  canzonnettes, 
ces  merveilleux  boléros ,  ces  ravissantes 
seguidillas,  qui  coulaient  de  ses  lèvres 
comme  des  ruisseaux  de  miel  ;  tout  cela 
serait  mort?  Elle  ne  nous  ferait  plus 
entendre  ces  doux  agnus  ^  ces  tendres 
benedictus?  Oh  !  oh  !  —  Plus  de  miserere 
qui  vous  purgeaient  de  toutes  les  idées 
terrestres,  et  qui  m'inspiraient  un  monde 
entier  de  thèmes  chromatiques? —  Tu 
mens,  docteur,  tu  mens  !  l'organiste  de 
la  cathédrale,  qui  me  poursuit  de  sa 
haine  depuis  que  j'ai   composé  un  qui 

I.  20 
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toUis  à  huit  voix,  au  ravissement  de 
l'univers  entier,  t'a  séduit  pour  me 
nuire!  Il  veut  me  pousser  au  désespoir, 
pour  que  je  n'achève  pas  ma  nouvelle 
messe;  mais  il  ne  réussira  pa^l  Je  les 
porte  là,  les  solo  de  Bettina  (il  frappa 
sur  sa  poche);  et  demain ,  tout  à  l'heure, 
la  petite  les  chantera  d'une  voix  plus 
argentine  que  la  clochette  de  l'église. 

Le  maître  de  chapelle  prit  son  chapeau 
et  voulut  s'éloigner;  le  docteur  le  retint 
en  lui  disant  avec  douceur  :  —  J'honore 
votre  enthousiasme,  mon  digne  ami, 
mais  je  n'exagère  en  rien,  et  je  ne  con- 
nais aucunement  l'organiste  de  la  cathé- 
drale, quel  qu'il  soit.  Depuis  le  jour  où 
Bettina  a  chanté  les  solo  dans  les  Gloria 
et  les  Credo,  elle  a  été  atteinte  d'une 
extinction  de  voix  qui  défie  tout  mon 
art,  et  me  fait  craindre,  comme  je  l'ai 
dit,  qu'elle  ne  chante  plus. 

—   Très-bien  !   s'écria   le  maître   de 
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chapelle ,  comme  résigné  dans  son  dés- 
espoir, très-bien!  Alors,  donnez-lui  de 
l'opium,  —  de  l'opium,  et  si  long-temps 
de  l'opium  qu'elle  finisse  par  une  douce 
mort;  car  si  Bettina  ne  chante  plus,  elle 
ne  doit  plus  vivre:  elle  ne  vit  plus  que 
pour  chanter;  elle  n'existe  que  dans  son 
chant!  Céleste  docteur,  faites-moi  ce 
plaisir;  empoisonnez-la  plutôt.  J'ai  des 
connexions  dans  le  collège  criminel  ;  j'ai 
étudié  avec  le  président  à  Halle;  c'était 
un  excellent  cor,  et  nous  concertions 
toutes  les  nuits  avec  accompagnement 
obligé  de  chats  et  de  chiens!  Vous  ne 
serez  pas  inquiété  à  cause  de  cela,  je 
vous  le  jure;  mais  empoisonnez-la,  je 
vous  en  prie,  mon  bon  docteur! 

—  Quand  on  a  déjà  atteint  à  un  cer- 
tain âge,  dit  le  docteur;  quand  on  en  est 
venu  à  porter  de  la  poudre  depuis  main- 
tes années,  on  ne  crie  pas  ainsi;  on  ne 
parle  pas  d'empoisonnement  et  de  meur- 
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tre  :  on  s'assied  tranquillement  dans  son 
fauteuil,  et  on  écoute  son  docteur  avec 
patience. 

Le  maître  de  chapelle  s'écria  d'un  ton 
lamentable  :  —  Que  vais-je  entendre?  et 
fit  ce  que  le  docteur  lui  ordonnait. 

—  Il  y  a,  dit  le  docteur,  il  y  a  en 
effet ,  dans  la  situation  de  Bettina ,  quel- 
que chose  de  bizarre,  je  dirais  même  de 
merveilleux.  Elle  parle  librement,  avec 
toute  la  puissance  de  son  organe  ;  elle 
n'a  pas  seulement  l'apparence  d'un  mal 
de  gorge  ordinaire,  elle  est  même  en 
état  de  donner  un  ton  musical  :  mais 
dès  qu'elle  veut  élever  sa  voix  jusqu'au 
chant,  un  je  ne  sais  quoi  inconcevable 
étouffe  le  son ,  ou  l'arrête  de  manière  à 
lui  donner  un  accent  mat  et  calarrhal , 
et  à  ne  lui  laisser  en  quelque  sorte  que 
l'ombre  de  lui-même.  Bettina  ,  mon- 
sieur, compare  très-judicieusement  son 
état  à  un  rêve  dans  lequel  on  s'efforce 
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en  vain  de  planer  dans  les  airs.  Cet  état 
négatif  de  maladie  se  rit  de  ma  science 
et  de  tous  les  moyens  que  j'emploie. 
L'ennemi  que  je  combats  m'échappe 
comme  un  spectre.  Et  vous  avez  eu  raison 
de  dire  que  Bettina  n'existe  que  dans  son 
chant,  car  elle  meurt  déjà  d'effroi  en 
songeant  qu'elle  pourra  perdre  sa  voix; 
et  cette  affection  redoublant  son  mal, 
je  suis  fondé  à  croire  que  toute  la  maladie 
de  la  jeune  fille  est  plutôt  psychique  que 
physique. 

—  Très-bien,  docteur  !  s'écria  un 
troisième  interlocuteur  qui  était  resté 
dans  un  coin,  les  bras  croisés,  et  que 
nous  désignerons  sous  le  nom  du  voya- 
geur enthousiaste;  très-bien,  mon  ex- 
cellent docteur!  vous  avez  touché  du 
premier  coup  le  point  délicat!  La  ma- 
ladie de  Bettina  est  la  répercussion  phy- 
sique d'une  impression  morale;  et,  en 
cela,  elle   n'est  que  plus    dangereuse. 
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Moi  seul,  je  puis  tout  vous  expliquer  , 
messieurs  ! 

—  Que  vais-je  entendre  !  dit  le  maître 
de  chapelle  d'un  ton  encore  plus  la- 
mentable. Le  docteur  approcha  sa  chaise 
du  voyageur  enthousiaste,  elle  regarda 
en  souriant;  mais  le  voyageur,  levant 
les  yeux  au  ciel,  commença  sans  regar- 
der le  docteur  ni  le  maître  de  chapelle. 

—  Maître  de  chapelle!  dit-il,  je  vis 
une  fois  un  petit  papillon  bariolé  qui 
s'était  pris  dans  les  fils  de  votre  double 
clavicorde.  La  petite  créature  voltigeait 
gaîment  de  côté  et  d'autre,  et  ses  aile- 
rons brillans  battaient  tantôt  les  cordes 
supérieures,  tantôt  les  cordes  inférieures, 
qui  rendaient  alors  tout  doucement  des 
sons  et  des  accords  d'une  délicatesse 
infinie,  et  perceptibles  seulement  pour 
le  tympan  le  plus  exercé.  Le  léger  insecte 
semblait  voluptueusement  porté  par  les 
ondulations  de  l'harmonie;  il  arrivait 
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quelquefois  cependant  qu'une  corde, 
touchée  plus  brusquement ,  frappait 
comme  irritée  les  ailes  du  joyeux  papil- 
lon dont  les  couleurs  étincelantes  s'é- 
parpillaient aussitôt  en  poussière;  mais 
il  continua  de  voltiger  gaîment,  jusqu'à 
ce  que,  froissé,  blessé  de  plus  en  plus  par 
les  cordes,  il  alla  tomber  sans  vie  dans  l'ou- 
verture de  la  table  d'harmonie  ,  au  milieu 
des  doux  accords  qui  l'avajipnt  enivré. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  ces  pa- 
roles? demanda  le  maître  de  chapelle. 

—  Faites-en  l'application  ,  mon  cher 
ami.  J'ai  réellement  entendu  le  papillon 
en  question  jouer  sur  votre  clavicorde, 
mais  je  n'ai  voulu  qu'exprimer  une  idée 
qui  m'est  revenue  en  entendant  le  doc- 
teur parler  du  mal  de  Bettina.  Il  m'a 
toujours  semblé  que  la  nature  nous  avait 
placés  sur  un  immense  clavierdont  nous 
touchons  sans  cesse  les  cordes;  les  sons 
et  les  accords  que  nous  en  tirons  invo- 
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lontairement  nous  charment  comme 
notre  propre  ouvrage;  et  souvent  nous 
mettons  les  cordes  si  rudement  en  jeu , 
d'une  façon  si  peu  harmonique,  que 
nous  tombons  mortellement  blessés  par 
leur  répulsion. 

—  C'est  fort  obscur  !  dit  le  maître  de 
chapelle. 

—  Oh  !  patience!  s'écria  le  docteur  en 
riant.  Il  va  se  remettre  en  selle  sur  son 
dada,  et  partir  en  plein  galop  pour  le 
pays  des  pressentimens,  des  sympathies 
et  des  rêves,  où  il  ne  s'arrêtera  qu'à  la 
station  du  magnétisme. 

—  Doucement, doucement,  mon  sage 
docteur,  dit  le  voyageur  enthousiaste; 
ne  vous  moquez  pas  de  choses  dont  vous 
avez  reconnu  vous-même  la  puissance. 
N'avez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure  que 
la  maladie  de  Bettina  est  un  mal  tout 
psychique? 
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—  Mais,  dit  le  docteur,  quel  rapport 
trouvez-vous  entre  Bettina  et  le  malheu- 
reux papillon? 

—  Si  on  voulait  tout  examiner  en 
détail,  et  passer  en  revue  jusqu'au 
moindre  grain  de  poussière,  ce  serait  un 
travail  fort  ennuyeux!  dit  le  voyageiu" 
enthousiaste.  Laissons  les  cendres  du 
papillon  reposer  au  fond  du  clavicorde. 

Lorsque  je  vins  ici  l'année  dernière, 
la  pauvre  Bettina  était  fort  à  la  mode; 
elle  était  recherchée,  comme  on  dit,  et 
on  ne  pouvait  boire  du  thé  sans  enten- 
dre Bettina  chanter  une  romance  es- 
pagnole,  une  canzonnette  italienne  ou 
une  romance  française  dans  le  goût  de  , 
Soui^ent  l'amour f  etc.  Je  craignais  vrai- 
ment que  la  pauvre  enfant  ne  pérît  dans 
l'océan  de  thé  qu'on  lui  versait.  Cela 
n'arriva  pas,  heureusement;  mais  il 
arriva  une  autre  catastrophe. 
I.  ai 
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—  Quelle  catastrophe?  s'écrièrent  le 
docteur  et  le  maître  de  chapelle. 

—  Voyez-vous,  messieurs,  continua 
l'enthousiaste ,  la  pauvre  Bettina  est  en- 
sorcelée, comme  on  dit;  et,  quoi  qu'il 
m'en  coûte  de  l'avouer,  je  suis,  moi, 
l'enchanteur  qui  ai  accompli  l'œuvre  ;  et , 
semblable  à  l'élève  du  sorcier,  je  n'ai 
pas  assez  de  science  pour  détruire  ce 
que  j'ai  fait. 

—  Folies!  folies!  s'écria  le  docteur 
en  se  levant.  Et  nous  sommes  là  à  l'é- 
couter tranquillement,  tandis  qu'il  nous 
mystifie  ! 

—  Mais,  au  nom  du  diable,  la  cata- 
strophe !  la  catastrophe!  reprit  le  maître 
de  chapelle. 

—  Silence,  messieurs!  dit  l'enthou- 
siaste; je  vous  dirai  tout.  Prenez,  au 
reste,  ma  sorcellerie  pour  une  plaisan- 
terie, si  vous  voulez;  je  n'éprouverai  pas 
moins  le  chas^rin  d'avoir  été,  sans  le  vou- 
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loir  et  sans  le  savoir,  le  moteur  du  mal 
de  Bettina;  d'avoir  servi  aveuglément 
de  conducteur  au  fluide  électrique  qui.... 

—  Hopî  hop  !  hop  !  dît  le  docteur  en 
galopant  sur  sa  canne;  le  voilà  parti,  et 
sa  monture  caracole  déjà. 

—  Mais  l'histoire!  l'histoire!  s'écria  le 
maître  de  chapelle. 

—  Vous  vous  souvenez  avant  tout, 
maître  de  chapelle,  du  jour  où  Bettina 
chanta  pourla  dernière  fois  avant  qu'elle 
perdît  sa  voix  dans  l'église;  vous  vous 
rappelez  que  cela  eut  lieu  le  dimanche 
de  Pâques  de  l'année  dernière  :  vous 
aviez  votre  haUit  noir  à  la  française,  et 
vous  dirigiez  la  belle  messe  de  Haydn  en 
bémol.  Les  soprano  furent  confiés  à  un 
choeur  de  jeunes  filles  dont  les  unes 
chantaient ,  et  les  autres  croyaient  cban^ 
ter.  Parmi  elles  se  trouvait  Bettina,  qui 
exécuta  les  petits  solo  d'une  voix  pleine 
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et  brillante.  Vous  savez  que  je  m'étais 

placé  parmi  les  ténors.  Au  moment  de 

commencer  le  Sanctus ,  j'entendis  un 

léger  bruit  derrière  moi  ;  je  me  retournai 

involontairement,  et  j'aperçus,  à  mon 

grand  étonnement,  Bettina   qui    avait 

quitté  les  chanteurs  et  qui  s'efforçait  de 

passer  entre  les  chanteurs  et  les  exécu- 

tans.  — Vous  voulez  vous  en  aller?  lui 

dis-je,  —  Il  est  temps,  me  répondit-elle, 

que  je  me  rende  à  l'autre   église  où  je 

dois  chanter  une  cantate;  il  faut  aussi 

que  j'aille  essayer  ce  soir  une  couple  de 

duo  ;  puis ,  il  y  a  un  souper  au  palais  : 

vous  y  viendrez  ;  nous  auronsdes  chœurs 

du  Messie  de  Haendel ,  et  le  premier  final 

des  Nozze  di  Figaro. 

Pendant  ce  dialogue,  les  accords  ma- 
jestueux du  Sanctus  retentissaient  sous 
la  voûte  de  l'église ,  et  l'encens  s'élevait 
en  nuages  bleus  jusqu'à  la  coupole.  — 
Nesavez-vouspas,  lui-dis-je,  que  quitter 
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l'église  pendant  le  Sanctus  est  un  péché 
qui  ne  reste  pas  impuni? 

Je  voulais  plaisanter  ;  et  je  ne  sais 
comment  il  se  fit  que  mes  paroles  pri- 
rent un  accent  solennel.  Bettina  pâlit,  et 
quitta  l'église  en  silence.  Depuis  ce  mo- 
ment elle  a  perdu  sa  voix. 

Le  docteur  resta  le  menton  appuyé 
sur  sa  canne,  et  garda  le  silence. 

—  C'est  excellent!  s'écria  le  maître  de 
chapelle. 

—  D'abord,  reprit  l'enthousiaste,  je 
ne  songeai  plus  à  ce  que  j'avais  dit  à 
Bettina;  mais  bientôt,  lorsque  j'appris 
de  vous,  docteur,  que  Bettina  souffrait 
de  sa  maladie ,  je  me  ressouvins  d'une 
histoire  que  j'ai  lue  il  y  a  quelques  an- 
nées dans  un  vieux  livre,  et  qui  m'a 
semblé  si  agréable  que  je  vais  vous  la 
raconter. 

—  Racontez  !  s'écria  le  maître  de  cha- 
pelle; peut-être  me   donnera-t-elle  de 
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l'étoffe  pour  quelque    bon  opéra  co- 
mique. 

—  Mon  cher  maître  de  chapelle ,  dit 
le  docteur,  si  vous  pouvez  mettre  en 
musique  des  rêves,  des  pressentimens 
et  des  extases  magnétiques ,  vous  aurez 
votre  fait,  car  l'histoire  roulera  sans 
doute  sur  ce  sujet-là. 

Sans  répondre  au  docteur ,  le  voyageur 
enthousiaste  s'enfonça  dans  son  fauteuil, 
et  commença  en  ces  termes,  d'une  voix 
grave  :  «  Les  tentes  d'Isabelle  et  de  Fer- 
dinand d'Aragon  s'étendaient  à  Tinfini 
devant  les  murs  de  Grenade » 

—  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre! 
s'écria  le  doc teur,  cela  com mence  com me 
une  histoire  qui  doit  durer  neuf  jours 
et  neuf  nuits;  et  moi,  je  reste  là,  tandis 
que  mes  patiens  se  lamentent  !  Je  m'em- 
barrasse bien  de  vos  histoires  maures  à 
la  Gonzalve  de  Cordova  ;  j'ai  entendu 
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les  seguidillas  de  Bettina,  et  j'en  ai  assez 
comme  cela.  Serviteur! 

A  ces  mots,  le  docteur  sortit. 

Le  maître  de  chapelle  resta  paissible- 
ment  sur  sa  chaise,  et  dit  : —C'est,  comme 
je  le  remarque,  quelque  histoire  des 
guerres  des  Maures  avec  les  Espagnols. 
Il  y  a  long-temps  que  j'ai  voulu  compo- 
ser quelque  chose  dans  cette  couleur-là  : 
combats,  tumulte,  romances,  marches, 
cymbales,  chœurs,  tambours  et  trom« 
bonnes.  Ah!  les  trombonnes!  Puisque 
nous  voilà  seuls,  racontez-moi  cela,  mon 
cher  ami.  Qui  sait?  cela  va  peut-être 
faire  germer  dans  mon  cerveau  quelques 
idées. 

—  Sans  nul  doute,  maître  de  chapelle! 
Tout  se  tourne  en  opéra  avec  vous,  et 
c'est  pour  cela  que  les  gens  raisonnables, 
qui  prétendent  qu'on  ne  doit  prendre 
la  musique  que  par  petites  doses,  vous 
regardent  comme  un  fou.  Ainsi  je  veux 
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VOUS  raconter  mon  histoire,  dussiez- 
vous  m'interrompre  de  temps  en  temps 
par  quelques  petits  accords.  Et  le  voya- 
geur enthousiaste  commença; 

«Les  tentes  d'Isabelle  et  de  Ferdinand 
d'Aragon  s'étendaient  à  l'infini  devant 
les  murs  de  Grenade.  Espérant  en  vain 
des  secours,  resserré  toujours  plus  étroi- 
tement, le  lâche  Boabdil ,  que  son  peuple 
nommait  par  dérision  le  petit  roi,  ne 
trouvait  de  consolation  à  ses  maux  que 
dans  les  cruautés  auxquelles  il  se  livrait. 
Mais  plus  le  découragement  et  le  déses- 
poir s'emparaient  du  peuple  et  des 
guerriers  de  Grenade,  plus  l'espoir  du 
triomphe  et  l'ardeur  des  combats  ani- 
maient les  troupes  espagnoles.  Un  assaut 
n'était  pas  nécessaire.  Ferdinand  se 
contentait  de  faire  tirer  sur  les  remparts 
et  de  faire  reculer  les  ouvrages  des  as- 
siégés. Ces  petites  escarmouches  res- 
semblaient plutôt  à  de  joyeux  tournois 
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qu'à  des  combats  sanglans,  et  la  mort 
qu'on  y  trouvait  relevait  même  le  cou- 
rage des  autres  combattans,  car  les  vic- 
times étaient  honorées  avec  toute  la 
pompe  chrétienne,  commodes  martyrs 
de  la  foi. 

Dès  son  arrivée,  Isabelle  fit  construire 
au  milieu  du  camp  un  immense  édifice 
en  bois,  surmonté  de  tours  au  haut 
desquelles  flottait  l'étendard  de  la  croix. 
L'intérieur  fiit  disposé  pour  servir  de 
cloître  et  d'église ,  et  des  nonnes  béné- 
dictines y  chantèrent  chaque  jour  les 
offices.  Chaque  matin,  la  reine,  accom- 
pagnée de  sa  suite  et  des  chevaliers, 
venait  entendre  la  messe  que  disait  son 
confesseur,  et  que  desservait  un  chœur 
de  nonnes. 

Il  arriva  qu'un  matin  Isabelle  distin- 
gua une  voix  dont  le  timbre  harmonieux 
la  faisait  entendre  par  dessus  toutes  les 
autres;  et  la  manière  dont  elle  pronon- 


aSo  CONTES  FANTASTIQUES. 

çait  les  versets  était  si  singulière  qu'on 
ne  pouvait  douter  que  cette  nonne  devait 
chanter  pour  la  première  fois  dans 
Tenceinte  sacrée.  Isabelle  regarda  autour 
d'elle,  et  remarqua  que  sa  suite  parta- 
geait son  étonneraent.  Elle  commençait 
à  soupçonner  qu'il  s'était  passé  quelque 
singulière  aventure ,  lorsque  ses  yeux 
tombèrent  sur  le  brave  général  Aguilar , 
placé  non  loin  d'elle.  Agenouillé  sur  sa 
chaise,  les  mains  jointes,  les  yeux  bril- 
lans  de  désir,  il  regardait  avec  attention 
vers  la  grille  du  chœur.  Lorsque  la  messe 
fut  achevée,  Isabelle  se  rendit  dans  l'ap- 
partement de  dona Maria,  la  supérieure, 
lui  demander  qui  était  cette  chanteuse 
étrangère. 

—  Daignez  vous  souvenir ,  ô  reine  ! 
dit  dona  Maria,  qu'il  y  a  un  mois  ,  don 
Aguilar  avait  formé  le  projet  d'attaquer 
l'ouvrage  extérieur  ,  surmonté  d'une 
magnifique  terrasse  qui  sert  de  prome- 
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nade  aux  Maures.  Cette  nuit-là  les  chants 
voluptueux  des  païens  retentissaient 
dans  notre  camp  comme  des  voix  de 
syrènes  ;  et  le  brave  Aguiiar  la  choisit  à 
dessein  pour  détruire  le  repaire  des 
infidèles.  Déjà  l'ouvrage  était  emporté, 
déjà  les  femmes ,  faites  prisonnières , 
avaient  été  emmenées  pendant  le  com- 
bat, lorsqu'un  renfort  inattendu  força 
le  vainqueur  à  se  retirer  dans  le  camp. 
L'ennemi  n'osa  pas  l'y  poursuivre,  et  il 
se  trouva  que  les  prisonnières  restèrent 
aux  Espagnols.  Parmi  ces  femmes,  il  s'en 
trouvait  une  dont  le  désespoir  excita 
l'attention  de  don  Aguiiar.  Il  s'approcha 
d'elle;  elle  était  voilée,  et,  comme  si  sa 
douleur  n'eut  pas  trouvé  d'autre  expres- 
sion que  le  chant,  elle  prit  le  cistre  qui 
était  suspendu  à  son  cou  par  un  ruban 
d'or;  et,  après  avoir  touché  quelques 
accords,  elle  commença  une  romance 
où  se  peignait  la  peine  de  deux  amans 
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qu'on  sépare.  Aguilar,  singulièrement 
ému  de  ces  plaintes ,  résolut  de  la  faire 
reconduire  à  Grenade;  elle  se  jeta  alors 
à  ses  genoux  ,  et  releva  son  voile.  — 
N'es-tu  pas  Zuléma ,  la  perle  des  chan- 
teuses de  Grenade  ?  s'écria  Aguilar.  C'é- 
tait en  effet  Zuléma,  qu'il  avait  eu  l'oc- 
casion d'observer  tandis  qu'il  s'acquittait 
d'une  mission  auprès  du  roi  Boabdil.  — 
Je  te  donne  la  liberté  !  dit  Aguilar.  Mais 
le  révérend  père  Agostino  Sanchez,  qui 
s'était  rendu  au  camp  espagnol,  le  cru- 
cifix à  la  main ,  lui  dit  alors  :  —  Souviens- 
toi  que  tu  nuis  à  cette  captive  en  la 
renvoyant  parmi  les  infidèles.  Peut-être, 
parmi  nous,  la  grâce  du  Seigneur  l'eût- 
elle  éclairée  et  ramenée  dans  le  sein  de 
l'église.  Aguilard  répondit; — Qu'elle 
reste  donc  un  mois  parmi  nous  ;  et  après 
ce  temps ,  si  elle  ne  se  sent  pas  pénétrée 
de  l'esprit  du  Seigneur ,  elle  retournera 
à  Grenade.  —  C'est  ainsi ,  ô  reine  !  que 
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Zuléma  a  été  recueillie  parmi  nous  dans 
ce  cloître.  D'abord,  elle  s'abandonna  à 
une  douleur  sans  bornes,  et  elle  rem- 
plissait le  cloître   tantôt  de  chants  ter- 
ribles et  sauvages,  tantôt  lugubres  et 
plaintifs;   car  partout  on   entendait  sa 
voix  retentissante.  Une  nuit,  nous  nous 
trouvions  rassemblées  dans  le  choeur  de 
l'église,  où  nous  chantions  les  heures 
selon  la  manière  belle  et  sainte  que  le 
grand-maître  Ferreras  nous  a  enseignée  ; 
je  remarquai,  à  la  lueur  des  cierges, 
Zuléma    debout    près  de   la  porte  du 
chœur ,   qui   était   restée  ouverte  ;  elle 
nous  contemplait  d'un  air  grave  et  mé- 
ditatif; et,  lorsque  nous  nous  éloignâmes 
deux  à  deux,  Zuléma  s'agenouilla  dans 
la  travée,  non  loin  de  l'image  de  Marie. 
Le  jour  suivant,  elle  ne  chanta  pas  de 
romance  ;  elle  le  passa  dans  le  silence  et 
dans  la    réflexion.   Bientôt   elle  essaya 
sur  son  cistre  les  accords  du  chœur  que 
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nous  avions  chanté  dans  Téglise  ;  puis , 
elle  commença  à  chanter  tout  douce- 
ment, cherchant  même  à  imiter  les  pa- 
roles de  chant  qui  résonnaient  singu- 
lièrement dans  sa  bouche. 

Je  remarquai  bien  que  l'esprit  du 
Seigneur  se  manifestait  dans  ce  chant  et 
qu'il  ouvrirait  son  âme  à  la  grâce;  aussi 
j'envoyai  sœur  Emmanuela,  notre  maî- 
tresse de  chœurs,  auprès  de  la  jeune 
Maure,  pour  qu'elle  entretînt  l'étincelle 
sacrée  qui  s'était  montrée  en  elle;  et  il 
arriva  qu'au  milieu  des  chants  religieux 
qu'elles  entonnèrent  ensemble  la  foi  se 
produisit  enfin.  Zuléma  n'a  pas  encore 
été  reçue  dans  le  sein  de  l'église  par  le 
sacrement  du  baptême;  mais  il  lui  a  été 
permis  de  se  joindre  à  moi  pour  louer  le 
Seigneur ,  et  de  faire  servir  sa  voix  mer- 
veilleuse à  la  gloire  de  notre  sainte  reli- 
gion. 

La  reine  comprit  alors  pourquoi  don 
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Aguilar  avait  si  facilement  cédé  aux  re- 
montrances du  père  Agostino ,  et  elle 
se  réjouit  de  la  conversion  de  Zuléma. 
Quelques  jours  après  Zuléma  fut  bapti- 
sée et  reçut  le  nom  de  Julia.  La  reine 
elle-même  et  le  marquis  de  Cadix,  Henri 
de  Guzman ,  furent  parrains  de  la  belle 
Maure.  On  devait  croire  que  les  chants 
de  Julia  deviendraient  encore  plus  fer- 
vens  après  son  baptême ,  mais  il  en  ar- 
riva autrement;  on  observa  qu'elle  trou- 
blait souvent  le  chœur  en  y  mêlant  des 
accens  singuliers.  Quelquefois  le  bruit 
sourd  de  son  cistre  frappait  sourdement 
les  voûtes  du  temple,  et  semblait  comme 
le  murmure  d'un  orage.  Julia  devenait 
de  plus  en  plus  agitée ,  et  souvent  aussi 
elle  interrompait  les  hymnes  latines  par 
des  paroles  mauresques.  Emmanuela 
avertit  la  nouvelle  convertie  de  résister 
courageusement  à  l'ennemi  secret  de 
son  âme;  mais  Julia,  loin  de  suivre  ses 
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avis,  chantait,  souvent  au  grand  scan- 
dale des  sœurs ,  de  gracieuses  chansons 
maures  au  moment  même  où  les  chœurs 
du  vieux  Ferreras  s'élevaient  jusqu'aux 
nues.  Elle  accompagnait  ces  ballades 
d'un  léger  accompagnement  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  la  variété 
de  la  musique  religieuse ,  et  rappelait  le 
bruit  des  petites  flûtes  maures. 

—  Flauti  piccoli ,  des  flûtes  d'octave  , 
dit  le  maître  de  chapelle.  Mais,  mon 
bon  ami,  jusqu'ici  il  n'y  a  rien,  absolu- 
ment rien  pour  un  opéra,  dans  votre 
histoire;  pas  même  une  exposition  ,  et 
c'est  là  le  principal.  Cependant  l'épisode 
du  cistre  m'a  frappé. — Dites-moi,  mon 
cher  ami  :  ne  pensez-vous  pas  ,  comme 
moi ,  que  le  diable  est  un  ténor,  et  qu'il 
chante  faux  comme le  diable  ? 

—  Dieu  du  ciel  !  vous  devenez  de  jour 
en  jour  plus  caustique,  mon  cher  maître 
de  chapelle.  Mais  laissez-moi  continuer 
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mon  histoire  qui  devient  fort  difficile  à 
conter,  car  nous  approchons  d*un  mo- 
ment critique. 

La  reine,  accompagnée  des  princi- 
paux capitaines  de  l'armée,  se  rendit  au 
cloître  des  nonnes-bénédictines  pour 
y  entendre  la  messe ,  comme  de  cou- 
tume. Un  mendiant  couvert  de  haillons 
se  tenait  à  la  porte  principale  ;  lorsque 
les  gardes  voulurent  lentraîner,  il  cou- 
rut de  côté  et  d'autre  comme  un  furieux 
et  heurta  même  la  reine.  Aguilar  irrité 
voulut  le  frapper  de  son  épée;  mais  le 
mendiant,  tirant  un  cistre  de  dessous  son 
manteau,  en  fit  sortir  des  accens  si  bi- 
zarres que  tout  le  monde  en  fut  fi-appé 
d'effroi.  Les  gardes  le  tinrent  enfin 
éloigné,  et  on  dit  à  Isabelle  que  c'était 
un  prisonnier  maure  qui  avait  perdu 
l'esprit,  et  qu'on  laissait  courir  dans  le 
camp  pour  amuser  les  soldats  par  ses 
chants.  La  reine  pénétra  dans  la  nef,  et 

1.  22 
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l'office  commença.  Les  sœurs  du  choeur 
entonnèrent  le  sanctus^  mais  au  moment 
où  Julia  commençait  d'une  voix  sonore  , 
Pleni  sunt  cœli  gloriâ  tuâ ,  le  bruit  d'un 
cistre  retentit  dans  l'église,  et  la  nou- 
velle convertie,  fermant  le  livre,  se  dis- 
posa à  quitter  le  pupitre.  La  supérieure 
voulut  en  vain  la  retenir.  —  N'entends- 
tu  pas  les  splendides  accords  du  maître? 
dit  Julia.  Il  faut  que  j'aille  le  trouver,  U 
faut  que  je  chante  avec  lui.  Mais  dona 
Emmanuela,  l'arrêtant  par  le  bras,  lui 
dit  d'un  ton  solennel  :  —  Pécheresse  qui 
désertes  le  service  du  Seigneur,  et  dont 
le  cœur  renferme  des  pensées  mondai- 
nes ,  fuis  de  ces  lieux  ;  ta  voix  se  brisera , 
et  les  accens  que  le  Seigneur  t'a  prêtés 
pour  le  louer  s'éteindront  à  jamais  ! 

Julia  baissa  la  tête  en  silence,  et  dis- 
parut. 

A  l'heure  des  matines,  au  moment  où 
les  nonnes  se  rassemblaient  de  nouveau 
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dans  l'église  ,  une  épaisse  fumée  se  ré- 
pandit sous  les  voûtes.  Bientôt  les  flam- 
mes pénétrèrent  en  sifflant  à  travers  les 
murailles  de  bois,  et  embrasèrent  le 
cloître.  Ce  fut  à  grand'peine  que  les  re- 
ligieuses sauvèrent  leur  vie.  Les  trom- 
pettes retentirent  dans  tout  le  camp  et 
tirèrent  les  soldats  de  leur  sommeil,  et 
on  vit  accourir  Aguilar  en  désordre  et 
à  demi  brûlé.  Il  avait  en  vain  cherché  à 
sauver  Julia  du  milieu  des  flammes;  elle 
avait  disparu.  En  peu  de  temps  le  vaste 
camp  d'Isabelle  ne  fut  plus  qu'un  mon- 
ceau de  cendres.  Les  Maures,  profitant 
du  tumulte ,  vinrent  attaquer  l'armée 
chrétienne;  mais  les  Espagnols  déployè- 
rent une  valeur  plus  brillante  que  ja- 
mais; et,  lorsque  l'ennemi  eut  été  re- 
poussé dans  ses  retranchemens ,  la  reine 
Isabelle  ,  assemblant  les  chefs,  donna 
l'ordre  de  bâtir  une  ville  au  lieu  même 
où  naguère  s'élevait  son  camp.  C'était 
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annoncer  aux  Maures  que  le  siège  ne 
serait  jamais  levé. 

—  Si  l'on  pouvait  traiter  les  matières 
religieuses  sur  la  scène,  dit  le  maître  de 
chapelle ,  le  rôle  de  Julia  ne  laisserait 
pas  que  de  fournir  quelques  morceaux 
brillans  en  deux  genres  bien  distincts, 
les  romances  ou  les  chants  d'église.  La 
marche  des  Espagnols  ne  ferait  pas  mal 
au  milieu  d'une  scène,  et  la  scène  du 
mendiant  la  couperait  fort  bien.  Mais 
continuez,  et  revenons  à  Julia  qui  n'a 
pas  été  brûlée,  je  l'espère. 

—  Remarquez  d'abord,  mon  cher 
maître  de  chapelle,  que  la  ville  qui  fut 
bâtie  alors  par  les  Espagnols,  dans  l'es- 
pace de  vingt  et  un  jours,  estSanta-Fé 
qui  existe  encore  aujourd'hui.  Ceci  soit 
dit  en  passant  ;  mais  vos  remarques 
m'ont  éloigné  du  ton  de  mon  histoire. 
Je  suis  involontairement  retombé  dans 
le  style  familier.  Pour  me  remettre,  jouez- 


LE  SANCTU9.  261 

moi  donc,  je  vous  prie,  un  des  répons 
de  Palestrina ,  que  je  vois  là  ouverts  sur 
votre  piano. 

Le  maître  de  chapelle  se  conforma  au 
désir  du  voyageur  enthousiaste  ;  et  ce- 
Jui-ci  continua. 

—  Les  Maures  ne  cessèrent  pas  d'in- 
quiéter les  Espagnols  pendant  la  cons- 
truction de  leur  ville;  et  il  s'en  suivit  plu- 
sieurs combats  sanglans,  où  Aguilar  dé- 
ploya une  brillante  valeur.  Revenant  un 
jour  d'une  de  ces  escarmouches,  il  quitta 
son  escadron  près  d'un  bois  de  myrtes, 
et  continua  seul  sa  route,  en  se  livrant 
à  ses  pensées.  L'image  de  Julia  était  sans 
cesse  devant  ses  yeux.  Dans  le  combat 
même,  il  avait  cru  souvent  entendre  sa 
voix,  et  jusqu'en  ce  moment  il  lui  sem- 
blait distinguer  au  loin  des  accens  sin- 
guliers ,  comme  un  mélange  de  modu- 
lations mauresques  et  de  chants  d'é- 
glise; tout  à  coup  le  choc  d'une  armure 


262  CONTES  FANTASTIQUES. 

se  fit  entendre  auprès  de  lui  ;  un  cava- 
lier maure,  monté  sur  un  léger  cheval 
arabe,  passa  rapidement  auprès  d'Agui- 
lar,  et  le  sifflement  d'un  javelot  glissa 
près  de  son  oreille.  Aguilar  voulut  s'élan- 
cer sur  son  agresseur,  mais  un  second 
javelot  vint  s'enfoncer  dans  le  poitrail 
de  son  cheval ,  qui  bondit  de  rage  et  de 
douleur,  et  renversa  son  cavalier  sur  la 
poussière.  Le  général  espagnol  se  releva 
promptement,  mais  le  Maure  était  déjà 
près  de  lui,  debout  sur  ses  étriers  et  le 
cimeterre  levé.  Aguilar  se  jeta  sur  lui  en 
un  clin  d'œil ,  l'embrassa  vigoureuse- 
ment de  ses  deux  bras  nerveux ,  le  jeta 
sur  la  terre  avant  qu'il  eût  pu  lui  por- 
ter un  seul  coup,  et,  le  genou  sur  sa 
poitrine  ,  lui  présenta  son  poignard  a  la 
gorge.  Il  se  disposait  déjà  à  le  percer , 
lorsque  le  Maure  prononça  en  soupirant 
le  nom  de  Zuléma  !  —  Malheureux  !  s'é- 
cria Aguilar,  quel  nom  as-tu  prononcé  là? 
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—  Frappe ,  frappe  !  dit  le  Maure. 
Frappe  celui  qui  a  juré  ta  mort.  Ap- 
prends, chrétien,  que  Hichem  est  le  der- 
nier de  la  race  d'Alhamar,  et  que  c'est 
lui  qui  t'enleva  Zuléma  !  Je  suis  ce  men- 
diant qui  ai  brûlé  ton  infâme  église 
pour  sauver  l'âme  de  mes  pensées  ! 
Frappe-moi  donc ,  et  finis  ma  vie  puis- 
que je  n'ai  pu  t'arracher  la  tienne.  —  Zu- 
léma  existe  !  Julia  vit  encore  !  s'écria 
Aguilar. 

Hichem  laissa  échapper  un  ricanement 
funeste. — Elle  vit ,  mais  votre  idole  san. 
glante  et  couronnée  d'épines  l'a  frappée 
d'une  malédiction  magique,  et  la  fleur 
épanouie  s'est  flétrie  dans  vos  mains;  sa 
voix  mélodieuse  s'est  éteinte  dans  son 
sein  ,  et  la  vie  de  Zuléma  est  près  de  l'a- 
bandonner avec  ses  chants.  Frappe-moi 
donc,  chrétien,  car  tu  m'as  arraché  déjà 
plus  que  la  vie. 

Aguilar  se  releva   lentement.  —  Hi- 
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chem,  dit-il,  Zulétna  était  ma  prison- 
nière par  les  lois  de  la  guerre  ;  éclairée 
par  la  grâce  divine,  elle  a  renoncé  à  la 
croyance  de  Mahomet  :  ne  nomme  donc 
pas  l'âme  de  tes  pensées  celle  qui  est 
devenue  ma  dame,  ou  appréte-toi  à  me 
la  disputer  dans  un  combat  loyal.  Re- 
prends tes  armes  ! 

Hichera  reprit  vivement  son  bouclier 
et  son  cimeterre;  mais,  au  lieu  de  cou- 
rir sur  Aguilar,  il  piqua  son  coursier  et 
partit  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Ici  le  maître  de  chapelle  imita  sur  son 
piano  le  bruit  d'un  cavalier  qui  s'éloigne; 
le  voyageur  lui  fit  signe  de  ne  pas  l'in- 
terrompre ,  et  continua  son  récit. 

—  Sans  cesse  battus  dans  leurs  sorties, 
presséspar  la  famine,  les  Maures  se  virent 
forcés  de  capituler,  et  d'ouvrir  leurs  por- 
tes à  Ferdinand  et  à  Isabelle ,  qui  firent 
leur  entrée  triomphante  dans  Grenade. 
Les  prêtres  avaient  déjà  béni  la  grande 
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mosquée  pour  en  faire  une  cathédrale  ; 
on  s'y  rendit  pour  chanter  un  Te  Deum 
solennel  et  rendre  grâce  au  Dieu  des  ar- 
mées. On  connaissait  la  fureur  et  l'a- 
charnement des  Maures; et  des  divisions 
de  troupes,  échelonnées  dans  toutes  les 
rues  adjacentes,  protégeaient  la  proces- 
sion. Aguilar,  qui  commandait  une  de 
ces  divisions,  se  dirigeait  vers  la  cathé- 
drale lorsqu'il  se  sentit  blessé  à  l'épaule 
gauche  par  un  coup  de  flèche.  Au  même 
moment,  une  troupe  de  Maures  sortit 
d'une  rue  étroite,  et  attaqua  les  chrétiens 
avec  une  rage  incroyable.  Hichem  était 
à  leur  tête,  et  Aguilar,  qui  le  reconnut 
aussitôt ,  s'attacha  à  lui  et  ne  le  quitta 
qu'après  lui  avoir  plongé  son  épée  dans 
le  sein.  Les  Espagnols  poursuivirent 
alors  les  M.iures  jusqu'à  une  grande 
maison  de  pierres  dont  la  porte  s'ouvrit 
et  se  referma  sur  eux.  Quelques  instans 
après ,  une  nuée  de  flèches  partit  des 

1.  23 


A 


l66  CONTES  FANTASTIQUES. 

fenêtres  de  cette  maison,  et  blessa  un 
grand  nombre  des  gens  d'Aguilar,  qui 
commanda  d'apporter  des  torches  et  des 
facines.  Cet  ordre  fut  exécuté ,  et  déjà 
les  flammes  s'élevaient  jusqu'aux  toits 
lorsqu'une  voix  merveilleuse  se  fit  en- 
tendre dans  le  bâtiment  incendié.  Elle 
chantait  avec  force  :  Sanctus,  sanctus 
Dominus  Deus  sabaoth! 

—  Julia!  Julia!  s'écria  Aguilar  dans 
son  désespoir.  Les  portes  s'ouvrirent,  et 
Julia,  vêtue  en  nonne  bénédictine,  s'a- 
vança en  répétant:  Sanctus,  sanctus 
Dominus  sabaoth  l  Derrière  elle  mar- 
chait une  longue  file  de  Maures,  la  tête 
baissée  et  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine. Les  Espagnols  reculèrent  invo- 
lontairement, et  Julia,  suivie  des  Mau- 
res, s'avança  à  travers  leurs  rangs  jus- 
qu'à la  cathédrale,  où  elle  entonna  en 
entrant  le  Benedictus  qui  venit  in  no- 
mine  Domini.  Le  peuple  tomba  invo- 
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lontairement  à  genoux;  et  Julia,  les 
yeux  tournés  vers  le  ciel,  s'avança  d'un 
pas  ferme  vers  le  maître-autel,  où  se 
trouvaient  Ferdinand  et  Isabelle  qui 
chantaient  dévotement  l'office.  A  la  der- 
nière strophe,  Dona  nohis  pacem  ,  Ju- 
lia tomba  inanimée  dans  les  b'as  de  la 
reine.  Tous  les  Maures  qui  l'avaient  sui- 
vie reçurent  le  même  jour  le  saint  sa- 
crement du  baptême. 

L'enthousiaste  venait  de  terminer  son 
histoire ,  lorsque  le  docteur  entra  à 
grand  bruit  en  s'écriant  : — Vous  restez  là 
à  vous  raconter  des  histoires  de  l'autre 
monde,  sans  penser  au  voisinage  de  ma 
malade,  et  vous  aggravez  son  état! 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  mon  cher 
docteur?  dit  le  maître  de  chapelle  ef- 
frayé. 

—Je  le  sais  bien, moi,  dit  l'enthousiaste 
d'un  air  fort  tranquille. 

—  Rien  de  plus ,  rien  de  moins,  sinon 
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que  Bettina  est  entrée  dans  le  cabinet  à 
côté,  et  qu'elle  a  tout  entendu.  Voilà  le 
résultat  de  vos  histoires  menteuses  et 
de  vos  sottes  idées;  mais  je  vous  rends 
responsable  de  tout  ce  qui  en  arrivera... 

—  Mais,  docteur,  reprit  l'enthousiaste, 
songez,  dc^x  que  la  maladie  de  Bettina 
est  toute  morale,  qu'il  lui  faut  un  re- 
m'ède  moral,  et  que  peut  être  mon  his- 
toire... 

_  Silence  !  ditle  docteur.  Je  saisce  que 
vous  allez  dire. 

—  Elle  ne  vaut  rien  pour  un  opéra, 
mais  il  y  avait  là-dedans  quelques  petits 
airs  assez  jolis,  dit  le  maître  de  chapelle 
en  s'en  allant. 

,  Huit  jours  après,  Bettina  chantait 
d'une  voix  harmonieuse  le  Stabat  mater 
de  Pergolèse. 

FIN  DU   PREMIER  VOLUME. 
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Daivs  la  rue  St.-Honoré  se  trou- 
vait située  la  petite  maison  qu'habitait 
Magdeleine  de  Scudéry,  connue  par  ses 
écrits,  et  par  la  faveur  dont  elle  jouis- 
sait auprès  de  Louis  XIV  et  de  madame 
de  Maintenon. 
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Fort  tard ,  vers  minuit,  — c'était  du- 
rant l'automne  de  l'année  1680, — on 
frappa  si  violemment  à  la  porte  de 
cette  maison  que  tout  le  vestibule  en 
retentit.  Baptiste  qui ,  dans  le  petit  mé- 
nage de  mademoiselle  de  Scudéry , 
remplissait  à  la  fois  les  fonctions  de 
cuisinier  ,  de  laquais  et  de  portier , 
était  allé  dans  son  pays  pour  assister 
aux  noces  de  sa  sœur,  et  il  se  trouva 
que  la  Martinière ,  sa  femme-de-cham- 
bre, fut  seule  éveillée  dans  la  maison. 
Elle  entendit  les  coups  redoublés  ,  et 
se  mit  à  songer  que  Baptiste,  étant 
parti ,  elle  se  trouvait  seule  avec  sa  maî- 
tresse sans  aucun  moyen  de  défense. 
Tous  les  crimes  d'effraction,  de  vol  et 
de  meurtre,  qui  avaient  alors  lieu  dans 
Paris ,  s'offrirent  à  sa  pensée  ;  elle  ne 
douta  pas  qu'une  bande  de  brigands, 
instruite  de  la  solitude  où  se  trouvait 
la  maison  ,  s'efforçait  d'y  pénétrer  avec 
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de  méchans  desseins  contre  ceux  qui 
l'habitaient ,  et  elle  resta  dans  sa  cham- 
bre ,  tremblante ,  effarée  ,  maudissant 
et  Baptiste  et  les  sœurs  qui  se  marient. 
Pendant  ce  temps  ,  les  coups  retentis- 
saient toujours  avec  plus  de  force ,  et 
il  lui  semblait  que  dans  les  intervalles, 
elle  entendît  une  voix  qui  criait  :  «  Ou- 
vrez, ouvrez  donc,  au  nom  du  ciel!  » 
Enfin ,  dans  une  agitation  toujours 
croissante ,  la  Martinière  prit  un  flam- 
beau, et  descendit  dans  le  vestibule; 
là,  elle  entendit  distinctement  la  voix 
de  ceux  qui  disaient  :  «  Au  nom  du 
Christ ,  ouvrez  !  d 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  un  bri- 
gand, se  dit  la  Martinière.  Qui  sait  si 
ce  malheureux  qu'on  poursuit  ne  cher-  -A, 
che  pas  un  refuge  auprès  de  ma  maî- 
tresse qui  est  toujours  disposée  à  faire 
le  bien.  Mais  ayons  delà  prudence  ! 

Elle  ouvrit  une  fenêtre,  et  demanda. 
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en  grossissant  sa  voix  autant  qu  elle  le 
put,  afin  de  lui  donner  un  accent  mas- 
culin ,  qui  faisait,  à  une  heure  aussi 
avancée  de  la  nuit,  un  bruit  à  troubler 
le  sommeil  de  tout  le  quartier?  Elle 
aperçut,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  ve- 
nait de  percer  de  sombres  nuages,  une 
figure  enveloppée  dans  un  manteau 
couleur  de  muraille,  un  vaste  chapeau 
enfoncé  sur  les  yeux.  Elle  reprità  haute 
voix,  de  manière  à  se  faire  entendre  de 
la  rue  :  Holà  !  Baptiste',  Claude ,  Pierre, 
levez-vous  et  venez  voir  un  peu  quel 
est  ce  vaurien  qui  veut  forcer  la 
maison  ! 

Mais  celui  qui  se  trouvait  en  bas , 
lui  dit  d'une  voix  douce  et  presque 
plaintive  :  Ah  !  la  Martinière ,  je  sais 
bien  que  c'est  vous,  ma  bonne  femme, 
en  dépit  de  vos  efforts  pour  changer 
votre  voix;  je  sais  aussi  que  Baptiste 
est  allé  au  pays ,  et  que  vous  êtes  seule 
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dans  le  logis ,  avec  votre  maîtresse. 
Ouvrez-moi  donc,  et  ne  craignez  rien. 
H  faut  que  je  parle  à  votre  demoi- 
selle à  l'instant  même. 

—  Y  pensez-vous?  répliqua  la  Mar- 
tin ière.  Vous  voulez  parler  à  ma  maî- 
tresse au  milieu  de  la  nuit.^  ne  savez- 
vous  pas  qu'elle  dort  depuis  long-temps, 
et  que  pour  rien  au  monde,  je  ne  vou- 
drais la  réveiller  dans  ses  bons  momens 
du  premier  sommeil ,  dont  elle  a  tant 
besoin  à  son  âge. 

—  Je  sais,  répondit  celui  qui  était 
dans  la  rue,  je  sais  que  votre  demoi- 
selle vient  de  mettre  de  côté  le  manus- 
crit de  son  roman  de  Clélie  auquel  elle 
travaille  sans  relâche,  et  qu'elle  com- 
pose en  ce  moment  quelques  vers  qu'elle 
a  dessein  de  lire  demain  chez  la  mar- 
quise de  Maintenon.  Je  vous  en  con- 
jure, dame Martinière, ayez  delà  com- 
passion et  ouvrez-moi  la  porte.  Appre- 
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nez  qu'il  s'agit  de  sauver  un  malheureux 
de  sa  ruine,  apprenez  que  l'honneur, 
la  liberté,  la  vie  même  d'un  homme 
dépendent  de  ce  moment  où  il  faut  que 
je  parle  à  votre  demoiselle.  Songez  que 
la  colère  de  votre  maîtresse  retombera 
éternellement  sur  vous ,  quand  elle 
apprendra  que  c'est  vous  qui  avez  du- 
rement fermé  la  porte  à  un  malheureux 
qui  venait  implorer  son  secours. 

—  Mais  pourquoi  réclamer  la  pitié 
de  ma  maîtresse  à  telle  heure ,  revenez 
demain  en  meilleur  temps.  Ainsi  par- 
lait la  Martinière  de  sa  croisée. 

Celui  d'en  bas  répondit  :  -—Quand  le 
sort  vient  vous  frapper  avec  la  rapidité 
de  la  foudre ,  s'inquiète-t-il  du  temps 
et  de  l'heure?  Quand  le  salut  d'un  hom- 
me dépend  d'un  instant ,  doit-on  le  re- 
tarder? Ouvrez  la  porte.  Ne  craignez 
rien  d'un  malheureux  sans  appui ,  que 
tout  le  monde  abandonne ,  qu'on  per- 


MADE3I01SELLE    DE    SCUDÉRY.  l3 

sécute,  et  qui  vient  supplier  votre  maî- 
tresse de  le  tirer  d'un  pressant  dan- 
ger ! 

La  Martinière  entendit  à  ces  mots 
l'étranger  soupirer,  gémir  ;  d'ailleurs  le 
son  de  sa  voix  annonçait  un  jeune  hom- 
me, elle  était  douce  et  pénétrait  dans 
l'âme.  La  chambrière  se  sentit  émue 
jusqu'au  fond  du  cœur,  et  sans  hésiter 
plus  long-temps,  elle  descendit  avec 
les  clefs. 

A  peine  la  porte  fut-elle  ouverte,  que 
l'homme  au  manteau  se  précipita  avec 
impétuosité  dans  la  maison,  et  devan- 
çant la  Martinière  sur  les  marches ,  il 
s'écria  :  Conduisez-moi  près  de  votre 
maîtresse  ! 

La  Martinière  effrayée,  éleva  son 
flambeau,  et  la  lueur  de  la  bougie  lui 
montra  un  visage  jeune  et  régulier,  mais 
d'une  pâleur  mortelle  et  horriblement 
défait.   La  Martinière  tomba  presque 
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d'effroi  ,  lorsque  l'homme  entr' ouvrit 
son  manteau ,  et  qu'elle  aperçut  la 
brillante  poignée  d'un  stylet  qui  sortait 
du  pli  de  son  juste-au-corps.  L'étranger 
lui  lança  des  regards  étincelans ,  et  s'é- 
cria avec  plus  de  violence  encore  :  «  Con- 
duisez-moi près  de  votre  maîtresse, 
vous  dis-je!  » 

La  Martinière  vit  alors  sa  maîtresse 
dansunpressantdanger, tout  son  amour 
pour  mademoiselle  de  Scudéry  qu'elle 
honorait  comme  une  mère  se  réveilla  et 
lui  donna  un  courage  dont  elle  ne  s'était 
pas  crue  capable.  Elle  ferma  rapidement 
la  porte  de  la   salle  qui  était  entr  ou- 
verte ,  et  s'avançant  devant  l'étranger, 
elle  lui  dit  d'une  voix  ferme:  Votre  con- 
duite dans  cette  maison,  s'accorde  mal 
avec   les   paroles  plaiutives  que  vous 
poussiez  là  dehors,  et  qui  ont  excité  ma 
compassion  ,  fort  mai  à  propos,  je  le 
vois.  Vous  ne  verrez  |;a?  ma  maîtresse, 
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et  VOUS  ne  lui  parlerez  pas.  Si  vous  n'a- 
vez pas  de  mauvaise  pensée  en  l'âme, 
vous  ne  devez  pas  redouter  le  grand 
jour;  revenez  donc  demain  traiter  de 
votre  affaire  !  —Pour  cette  nuit,  videz 
le  pallier  de  la  maison  ! 

L'étranger  laissa  échapper  un  pro- 
fond soupir,  regarda  la  Martinière  d'un 
air  effrayant  et  porta  la  main  à  sa  dague. 
La  Martinière  recommanda  silencieuse- 
ment son  âme  au  Seigneur;  mais  elle 
demeura  courageusement,  et  regarda 
l'étranger  avec  hardiesse ,  tout  en  s'ap- 
puyant  avec  plus  de  force  contre  la 
porte  par  laquelle  il  fallait  passer  pour 
se  rendre  à  l'appartement  de  mademoi- 
selle de  Scudéry. 

—  Laissez-moi  aller  trouver  votre 
maîtresse,  vous  dis-je,  s'écria  encore 
une  fois  l'étranger. 

— Faites  ce  que  vous  voudrez,  répli- 
qua la  Martinière ,  je  ne  bouge  pas  de 
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cette  place.  Mais  si  vous  accomplissez 
la  mauvaise  action  que  vous  avez  tenté 
de  faire ,  vous  finirez  sur  la  place  de 
Grève,  comme  tous  vos  maudits  com- 
plices. 

—  Ah  !  vous  avez  raison ,  la  Marti- 
nière  !  s'écria  l'homme  :  j'ai  l'air  d'un 
voleur  et  je  suis  armé  comme  un  assas- 
sin ;  mais  tous  ceux  que  vous  nommez 
mes  complices ,  ne  sont  pas  exécutés , 
oh!  non,  ils  ne  le  sont  pas. 

En  parlant  ainsi,  il  lança  des  regards 
terribles  à  la  pauvre  servante,  et  tira 
son  poignard. 

— -  Jésus!  s'écria-t-elle ,  attendant  le 
coup  de  la  mort;  mais  au  même  ins- 
tant un  cliquetis  d'armes  et  des  pas  de 
chevaux  se  firent  entendre  dans  la 
rue. 

—  La  maréchaussée ,  la  maréchaus- 
sée !  Au  secours ,  au  secours  !  s'écria 
la  Martinière. 
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—  Maudite  femme,  veux-tu  me  per- 
dre !  —  Maintenant,  tout  est  fini ,  tout 
est  fini  !  Prends ,  prends  !  Remets  ceci 
à  ta  maîtresse  cette  nuit  même.  —  De- 
main ,  si  tu  veux. 

Tout  en  prononçant  ces  paroles  à 
voix  basse ,  l'étranger  avait  arraché  le 
(lambeau  à  la  Martinière  ,  il  avait 
éteint  la  bougie ,  et  il  avait  glissé  une 
petite  cassette  dans  les  mains  de  la 
femme  de  chambre. 

—  Pour  le  salut  de  ton  âme,  remets 
cette  cassette  à  ta  maîtresse ,  lui  dit 
l'étranger;  et  il  s'élança  hors  de  la 
maison. 

La  Martin  ière  était  tombée  sur  le  plan- 
cher; elle  se  releva  avec  peine  et  se  re- 
tira en  tâtonnant  à  travers  les  ténèbres 
dans  sa  chambre ,  où  elle  se  jeta  dans 
un  fauteuil,  épuisée  et  hors  d'état  de 
prononcer  une  parole.  Tout  -à-coup  , 
elle  entendit  tourner  les  clés  qu'elle 
V.  2 
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avait  laissées  dans  la  serrure  de  la 
porte  principale.  On  ferma  la  maison, 
et  des  pas  légers  et  incertains  s'appro- 
chèrent de  sa  chambre.  Puissamment 
attachée  sur  son  siège ,  incapable  de 
faire  un  mouvement ,  la  Martinière 
s'attendit  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
horrible;  mais  quelle  fut  sa  surprise  , 
lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrant ,  elle  reconnut  à  la  clarté  de  la 
lampe  de  nuit,  l'honnête  Baptiste,  qui 
lui  parut  pâle  et  défait. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints  !  dites 
donc  ce  qui  s'est  passé,  dame  Marti- 
nière. Ah!  quelle  inquiétude ,  quelle 
inquiétude  !  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'é- 
tait ,  mais  cela  m'a  fait  partir  malgré 
moi  hier  soir  de  la  noce.  —  J'arrive 
dans  la  nuit.  — Dame  Martinière,  me 
dis-je,  a  un  sommeil  léger,  elle  m'en- 
tendra bien  si  je  frappe  doucement  à 
la  porte.  Voilà  qu'une  forte  patrouille 
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arrive  sur  moi,  des  cavaliers ,  des  fan- 
tassins ,  armés  jusqu'aux  dents;  et  l'on 
nie  retient  sans  vouloir  me  laisser  al- 
ler. Mais  heureusement  que  Desgrais  , 
le  lieutenant  de  maréchaussée,  qui  me 
connaît  bien ,  se  trouvait  avec  la  trou- 
pe. —  Eh!  c'est  toi ,  Baptiste,  me  dit- 
il  en  me  tenant  une  lanterne  sous  le 
nez  ;  d'où  viens-tu  par  cette  nuit  noire? 
Reste  sagement  à  la  maison  et  garde- 
la  bien  ,  il  ne  fait  pas  bon  ici,  nous  es- 
pérons y  faire  une  bonne  prise.  Vous 
ne  vous  figurez  pas,  dame  Martinière, 
comme  ces  paroles  m'ont  remué  le 
cœur.  Je  m'approche  de  notre  porte  , 
un  homme  enveloppé  d'un  manteau 
en  sort ,  un  poignard  étincelant  à  la 
main,  et  me  renverse.  La  maison  est 
ouverte,  les  clés  dans  la  serrure; dites- 
moi  que  signifie  tout  cela? 

La  Martinière,  délivrée  de  sa  frayeur 
mortelle,  lui  raconta  comme  tout  s'é- 
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tait  passé.  Elle  et  Baptiste  se  rendirent 
dans  le  vestibule ,  et  trouvèrent  le 
flambeau  sur  les  degrés  où  l'étranger 
l'avait  jeté  en  fuyant. 

—  Il  n'est  que  trop  certain  que  no- 
tre demoiselle  devait  être  volée  ou 
égorgée  cette  nuit,  dit  Baptiste.  Cet 
homme  savait,  comme  vous  le  dites, 
que  vous  étiez  seule  avec  mademoi- 
selle, et  même  qu'elle  veillait  encore 
en  écrivant;  il  est  sûr  que  c'est  un  de 
ces  scélérats  qui  pénètrent  jusque  dans 
l'intérieur  des  maisons,  et  qui  pren- 
nent note  de  tout  ce  qui  peut  les  ai- 
der à  exécuter  leursprojets  diaboliques. 
Et  cette  petite  cassette,  dame  Marti- 
nière,  moi,  je  pense  que  nous  ferions 
bien  de  la  jeter  dans  la  Seine,  à  l'en- 
droit le  plus  profond.  Qui  nous  ré- 
pond qu'on  ne  machine  pas  quelque 
chose  contre  la  vie  de  notre  bonne  de- 
moiselle, et  qu'en  ouvrant  la  cassette  ; 
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elle  ne  tombera  pas  morte ,  comme  le 
marquis  de  Tournay,  en  décachetant 
la  lettre  qu'il  avait  reçue  d'une  main 
inconnue  ! 

Après  avoir  lonr-temps  conféré  en- 
semble ,  les  deux  fidèles  serviteurs  ré- 
solurent de  tout  conter  le  lendemain  à 
mademoiselle  de  Scudéry,  et  de  lui  re 
mettre  la  cassette  mystérieuse,  en  lui 
lecommandant  de  l'ouvrir  avec  pré- 
caution. Ils  repassèrent  ensemble  tou- 
tes les  circonstances  de  l'apparition  de 
l'étranger  suspect,  et  se  convainqui- 
rent qu'il  y  avait  en  jeu,  un  secret  im- 
portant que  leur  maîtresse  seule  pour- 
rait découvrir. 
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CHAPITRE  II. 


Les  craintes  de  Baptiste  étaient  bien 
fondées.  Justement  à  cette  époque, 
Paris  était  le  théâtre  des  plus  horribles 
attentats ,  dont  toutes  les  ressources 
d'un  art  infernal  combinaient  l'exécu- 
tion. 
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Glazer,  un  apothicaire  allemand,  le 
meilleur  chimiste  de  son  temps,  s'était 
beaucoup  occupé  d'essais  d'alchymie, 
comme  avaient  coutume  de  le  faire  les 
gens  de  sa  profession.  Il  travaillait  à  la 
recherche  de  la  pierre  philosophale  ; 
et  il  était  aidé  dans  ses  expériences 
parunltalien,  nomméExili;  mais  pour 
ce  dernier,  l'alchymie  n'était  qu'une 
feinte  et  un  prétexte.  Il  voulut  seule- 
ment apprendre  l'art  de  mélanger  et  de 
préparer  les  matières  pernicieuses  dont 
se  servait  Glazer  pour  ses  opérations; 
et  il  parvint  enfin  à  savoir  composer 
ce  poison  subtil ,  qui  tarit  subitement 
ou  lentement  les  sources  de  la  vie,  sans 
laisser  aucune  trace  dans  le  corps  hu- 
main ,  et  qui  échappe  à  toutes  les  in- 
vestigations des  médecins.  Avec  quel- 
que prudence  que  procédât  Exili,  il 
fut  néanmoins  soupçonné  d'avoirvendu 
des  poisons,  et  mis  à  la  Bastille.  Dans  la 
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chambre  qu'il  habitait,  on  ne  tarda  pas 
à  enfermer  un  certain  capitaine  Godin 
de  Sainte-Croix.  Cet  homme  avait  long- 
temps entretenu  avec  la  marquise  de 
Brinvilliers  un  commerce  intime  qui 
avait  occasioné  un  grand  scandale  dans 
cette  famille;  comme  le  marquis  de 
Brinvilliers  s'était  montré  fort  indiffé- 
rent à  son  déshonneur,  Dreux  d'Aubray, 
lieutenant-civil  à  Paris ,  s'était  tu  forcé 
de  lancer  une  lettre  de  cachet  contre  le 
capitaine,  pour  mettre  fin  aux  désor- 
dres de  sa  fille.  Emporté,  sans  carac- 
tère, feignant  la  dévotion,  et  dresse 
dès  son  enfance  à  tous  les  crimes,  ja- 
loux d'ailleurs  et  vindicatif  à  l'excès,  le 
capitaine  dut  s'estimer  heureux  de  con- 
naître Exili  et  ses  secrets  qui  lui  don- 
naient le  moyen  d'anéantir  tous  ses 
ennemis.  Il  se  fit  l'élève  zélé  de  l'Italien, 
et  bientôt  il  égala  si  bien  son  maître, 
qu'après  l'élargissement  de  celui-ci ,  il 
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se  trouva  en  état  de  travailler  seul. 
La  Brinvilliers  était  une  femme  im- 
morale, Sainte-Croix  en  fitun  monstre. 
Il  la  décida  peu  à  peu  à  empoisonner 
son  propre  père  chez  qui  elle  vivait  et 
qu'elle  soignait  dans  sa  vieillesse  avec 
une  horrible  sollicitude,  puis  ses  deux 
frères  et  enfin  sa  sœur  ;  elle  accomplit 
son  premier  meurtre  par  esprit  de  ven- 
geance; les  autres  par  avidité,  dans  l'es- 
poir d'une  riche  succession.  L'histoire 
de  plusieurs  procès  fournit  la  preuve 
affligeante  que  les  crimes  de  cette  na- 
ture deviennent  souvent  un  besoin  et 
une  passion  irrésistible;  et,  l'on  a  vu 
des  empoisonneurs  faire  périr  une  foule 
de  gens  dont  la  vie  ou  la  mort  leur 
étaient  également  indifférens,  sans  but 
ultérieur,  par  un  attrait  naturel,  en- 
traînés par  le  plaisir  que  trouve  un 
chimiste  dans  ses  expériences.  La  Brin- 
villiers fit  sans  doute  de  longues  études, 
V.  3 
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car  la  mort  subite  de  plusieurs  pauvres 
de  l'Hôtel-Dieu  ,  éveilla  plus  tard  le 
soupçon  que  les  biscuits  qu'elle  faisait 
distribuer  chaque  semaine  par  bienfai- 
sance et  par  pitié,  avaient  été  empoi- 
sonnés par  elle.  Il  est  certain  toutefois 
qu'elle  prépara  des  pâtés  de  perdrix 
qu  elle  servait  à  ses  convives,  et  que  le 
chevalier  du  Guet,  ainsi  que  quelques 
autres  personnes,  moururent  victimes 
de  ses  infernales  invitations.  Sainte- 
Croix,  son  complice  La  Chaussée,  et  la 
Brinvilliers  surent  long- temps  cacher 
leurs  forfaits  d'un  voile  impénétrable  ; 
Biais  la  puissance  divine  avait  arrêté 
qu'elle  punirait  leurs  crimes  dès  cette 
vie  !  Les  poisons  que  préparait  Sainte- 
Croix  étaient  si  subtils,  qu'en  aspirant 
une  seule  exhalaison  de  sa  poudre  (les 
Parisiens  la  nommaient  poudre  de  suc- 
cession )  on  se  donnait  la  mort.  Ainsi 
Sainte-Croix  se  couvrait  toujours   le 


MADEMOISELLE    DE    SCUDERY.  2  7 

visage  d'un  masque  de  verre  lorsqu'il  se 
livrait  à  ses  opérations.  Un  jour,  tandis 
qu'il  secouait  dans  une  fiole  la  poudre 
qu'il  venait  de  confectionner,  son  mas- 
que tomba  et  se  brisa;  la  commotion 
fit  voler  quelques  particules  du  poison 
sur  le  visage  de  Sainte-Croix  qui  périt 
aussitôt. 

Gomme  il  était  mort  sans  héritiers, 
les  gens  de  justice  vinrent  apposer  les 
scellés  sur  sa  succession.  On  trouva 
dans  un  coffre  fermé  tout  l'arsenal  de 
meurtre  de  cet  assassin,  ainsi  que  les 
lettres  de  la  Brinvilliers  qui  ne  lais- 
saient pas  douter  de  leurs  crimes.  Elle 
s'enfuit  à  Liège  où  elle  se  cacha  dans 
un  cloître.  Desgrais,  sergent  de  la  ma- 
réchaussée, fut  envoyé  à  sa  poursuite, 
et  se  présenta  dans  le  couvent,  vêtu 
en  ecclésiastique.  Il  parvint  à  lier  une 
intrigue  d'amour  avec  cette  épouvanta- 
ble créature,  et  à  l'entraîner  à  un  ren- 
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dez-vous  secret  dans  un  jardin  retiré^ 
situé  près  des  portes  de  la  ville.  Dès 
qu'elle  s'y  fut  rendue,  elle  se  vit  saisie 
par  les  estafiers  de  Desgrais;  l'amant 
clerc  se  changea  subitement  en  officier 
de  maréchaussée ,  et  la  contraignit  de 
monter  dans  une  voiture  qui  se  diri- 
gea vers  Paris,  entourée  d'une  bonne 
escorte.  Lachaussée  avait  déjà  été  dé- 
capité ;  la  Brinvilliers  subit  le  même 
supplice.  Son  corps  fut  brûlé  après 
l'exécution,  et  l'on  jeta  ses  cendres 
aux  vents. 

Les  Parisiens  respirèrent,  lorsque 
ce  monstre,  qui  immolait  impunément 
amis  et  ennemis ,  eut  disparu  de  la 
terre;  mais  bientôt  le  bruit  se  répan- 
dit que  les  secrets  de  l'infâme  Sainte- 
Croix  avaient  passé  en  d'autres  mains. 
Le  meurtre  se  glissait  comme  un  fan- 
tôme invisible  dans  le  cercle  le  plus 
intime,  sous  les  liens  de  la  parenté,  de 
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Tainour,  de  Ta  mit  ié ,  et  ne  saisissait  ses 
victimes  que  plus  sûrement  et  avec 
plus  de  célérité.  Tel  qu'on  voyait  un 
jour  dans  une  santé  florissante,  errait 
le  lendemain  d'un  pas  chancelant,  pâle 
et  miné  par  un  mal  dévorant ,  et  tout 
l'art  des  médecins  ne  pouvait  l'arra- 
cher à  la  mort.  La  richesse,  un  em- 
ploi important,  une  femme  trop  jeune, 
trop  belle  peut-être ,  étaient  autant  de 
titres  pour  mourir.  Une  cruelle  défiance 
brisait  les  liens  les  plus  sacrés.  Le  mari 
tremblait  devant  sa  femme,  le  père 
fuyait  son  fils,  la  vSœur  craignait  son 
frère.  Dans  les  repas  qu'un  ami  don* 
naît  à  ses  amis,  les  mets,  les  vins 
restaient  intacts,  et  où  régnaient  au- 
trefois ia  joie  et  une  gaîté  folâtre,  on 
ne  rencontrait  que  des  regards  in- 
quiets qui  cherchaient  à  percer  le  mas- 
que d'un  assassin.  Des  pères  de  famille 
allaient  eux-mêmes  chercher  leurs  pro- 
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visions  aux  marchés  les  plus  éloignés , 
et  les  préparaient  clans  un  coin  obs- 
cur, pour  se  mettre  à  l'abri  des  tenta- 
tives de  la  trahison  :  souvent  encore, 
toutes  ces  précautions  se  trouvaient 
inutiles. 

Pour;  remédier  au  mal  qui  croissait 
sans  cesse,  le  roi  nomma  une  cour  de 
justice  spéciale,  qu'il  investit  du  droit 
de  rechercher  et  de  punir  ces  crimes 
secrets-  Ce  fut  la  chambre  ardente,  que 
présida  La  Reynie,  et 'qui  tint  ses  séan- 
ces non  loin  de  la  Bastille ,  mais  tous 
les  efforts  de  ce  tribunal,  pour  trouver 
des  coupables,  restèrent  sans  fruit;  il 
était  réservé  à  Desgrais  de  les  décou- 
vrir. 

Dans  le  faubourg  Saint  -  Germain , 
demeurait  une  vieille  femme  nommée 
la  Voisin.  Elle  faisait  profession  de 
prédire  l'avenir  et  de  conjurer  les  morts; 
et,  à  l'aide  de  ses  coadjuteurs  Lesage 
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et  la  Vigoureux,  elle  savait  inspirer 
l'effroi  même  à  des  gens  qui  passaient 
pour  n'être  ni  faibles  ni  superstitieux. 
Mais  elle  faisait  plus.  Elève  d'Exiîi, 
comme  Sainte  -  Croix  ,  elle  préparait 
comme  lui  un  poison  subtil  qui  ne 
laissait  pas  de  traces  ;  et  aidait  ainsi  à 
des  fils  pervers  à  hériter  avant  le  temps, 
à  des  femmes  sans  frein  à  convoler  à 
de  plus  rians  hymens.  Desgrais  péné- 
tra ce  mystère,  eîle  avoua  tout,  fut 
condamnée  par  la  chambre  ardente,  et 
exécutée  sur  la  place  de  Grève.  On 
trouva  chez  elle  une  liste  de  toutes  les 
personnes  qui  avaient  eu  recours  à 
son  ministère,  et  non-seulement  il  ar- 
riva qu'il  s'en  suivit  exécution  sur  exé- 
cution, mais  de  graves  soupçons  pla- 
nèrent sur  des  personnages  du  plus 
haut  rang.  Ainsi  l'on  pensa  que  le  car- 
dinal de  Bonzy  avait  trouvé  chez  la 
Voisin,  le  moyen  de  se  débarrasser  en 
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peu  de  temps  de  toutes  les  personnes 
auxquelles  il  avait  des  pensions  à  payer, 
en  sa  qualité  d'archevêque  de  Nar- 
bonne.  La  duchesse  de  Bouillon ,  la 
comtesse  de  Soissons,  dont  les  noms 
furent  trouvés  sur  cette  liste,  furent 
accusées  d'avoir  eu  recours  à  cette  in- 
fâme Locuste,  et  le  noble  nom  de 
François-Henri  de  Montmorency,  duc 
de  Luxembourg,  pair  et  maréchal  de 
France,  ne  sortit  pas  sans  souillure  de 
cette  enquête.  La  terrible  chambre  ar- 
dente le  poursuivit  également,  et  il  se 
consigna  lui  -  même  prisonnier  à  la 
Bastille  où  la  haine  de  Louvois  et  de 
La  Reynie ,  le  confina  dans  un  cachot 
de  six  pieds  carrés.  Il  se  passa  plusieurs 
mois  avant  qu'une  commission  décla- 
rât que  son  crime  ne  méritait  pas  ce 
châtiment  :  il  s'était  fait  dire  une  fois 
son  horoscope  par  la  Voisin. 

Il  est  certain  que  le  zèle  aveugle  du 


MADEMOISELLE    DE    SCUDÉRY.  53 

président  La  Reynie  donna  lieu  à  des 
abus  de  pouvoir  et  à  des  cruautés.  Ce 
tribunal  prit  le  caractère  de  l'inquisi- 
tion; le  plus  léger  soupçon  suffisait 
pour  motiver  un  emprisonnement  ri- 
goureux, et  souvent  c'était  au  hasard 
qu'on  laissait  le  soin  de  prouver  l'inno- 
cence du  condamné.  En  outre,  La  Rey- 
nie avait  un  extérieur  repoussant  et 
des  formes  si  acerbes,  qu'il  s'attirait  la 
haine  de  ceux  dont  il  devait  être ,  par 
ses  fonctions,  le  vengeur  et  le  soutien. 
La  duchesse  de  Bouillon,  interrogée 
par  lui  si  elle  avait  vu  le  diable,  ré- 
pondit :  «  Il  me  semble  que  je  le  vois 
en  ce  moment!  )> 

Tant  que  le  sang  des  coupables  et 
des  suspects  coula  à  flots  sur  la  place 
de  Grève,  les  empoisonneniens  devin- 
rent de  plus  en  plus  rares;  mais  bientôt 
un  nouveau  fléau  vint  répandre  l'épou- 
vante dans  la  ville.  Une  bande  de  vo- 
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leurs  semblait  avoir  pris  à  tâche  de  s'as- 
surer la  possession  de  tous  les  bijoux. 
A  peine  achetée ,  une  riche  parure  dis- 
paraissait d'une  manière  inconcevable, 
quelque  précaution  qu'on  employât 
pour  la  garder.  Mais ,  ce  qui  était  plus 
effrayant,  c'est  que  quiconque  se  ha- 
sardait à  sortir  pendant  la  nuit  avec 
des  joyaux,  était  infailliblement  atta- 
qué, et  souvent  assassiné.  Ceux  qui 
avaient  échappé  à  ce  danger ,  rappor- 
taient qu'un  coup  violent  les  avait  ren- 
versés, comme  un  éclat  de  foudre,  et 
qu'en  reprenant  leurs  sens,  ils  s'étaient 
trouvés  dépouillés  de  leurs  bijoux ,  et 
dans  un  tout  autre  lieu  que  celui  où  ils 
avaient  été  frappés.  Les  cadavres  que 
Ton  trouvait  chaque  matin  dans  les 
rues  et  même  dans  les  maisons,  por- 
taient tous  la  même  blessure;  un  coup 
de  poignard  au  cœur,  si  sûrement  di- 
rigé, disaient  les    médecins,   que  le 
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blessé  avait  dû  expirer  sans  proférer 
une  seule  plainte.  A  la  molle  et  somp- 
tueuse cour  de  Louis  XIV,  qui  n'avait 
une  secrète  affaire  de  cœur ,  et  qui  ne 
se  glissait  quelquefois  la  nuit  chez  sa 
dame,  pour  lui  porter  un  présent?  — 
Il  semblait  que  les  assassins  eussent  un 
pacte  avec  les  esprits  invisibles,  tant 
ils  étaient  instruits  de  toutes  ces  cir- 
constances. Souvent  le  malheureux 
n'atteignait  pas  la  maison  où  il  espérait 
trouver  toutes  les  joies  de  l'amour; 
souvent  il  tombait  sur  le  seuil,  ou 
même  devant  la  porte  de  la  chambre 
de  sa  maîtresse ,  qui  heurtait  avec  ef- 
froi son  cadavre  sanglant. 

En  vain  d'Argenson ,  le  lieutenant  de 
police,  fit-il  arrêter  tous  les  gens  sans 
aveu  qui  se  trouvaient  dans  Paris;  en 
vain  La  Reynie  lit-il  rage  pour  arracher 
des  aveux  aux  accusés;  vainement  dou- 
bla-t-on  les  sentinelles,les  patrouilles,on 
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ne  trouva  nulle  tracé  des  malfaiteurs.  La 
seule  précaution  de  s'armer  jusqu'aux 
dents,  et  de  faire  porter  un  flambeau 
devant  soi,  réussissait  à  préserver  du 
danger.  Il  arriva  cependant  que  le  la- 
quais qui  portait  la  torche  fut  assailli  à 
coups  de  pierres,  et  au  même  instant 
le  maître  était  assassiné  et  volé. 

On  remarqua  surtout  que  toutes  les 
recherches  qu'on  fit  dans  les  lieux  où 
l'on  trafique  des  pierres  précieuses,  ne 
firent  pas  retrouver  le  moindre  des  bi- 
joux enlevés  de  la  sorte;  on  ne  trou- 
vait ainsi  aucun  indice  qui  pût  déce- 
ler les  coupables. 

Desgrais  écumait  de  fureur  en  voyant 
que  les  brigands  se  riaient  de  tous  ses 
stratagèmes.  Lorsqu'il  se  trouvait  dans 
un  quartier  de  la  ville,  tout  y  restait 
paisible  ;  tandis  que  dans  les  autres , 
les  meurtriers  faisaient  un  riche  butin. 
11  imagina  alors  de  créer  plusieurs  De» 
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grais ,  si  parfaitement  semblables  l'un 
à  l'autre,  parla  marche,  l'attitude,  le 
langage ,  le  ôostume  et  la  figure  ,  que 
les  gens  de  la  police  eux-mêmes  igno- 
raient quel  était  le  véritable.  Pendant 
ce  temps,  il  se  glissait,  au  risque  de 
sa  vie ,  dans  les  quartiers  les  plus  re- 
tirés ,  et  suivait  de  loin  quelqu'un  qui 
portait  par  son  ordre  de  riches  joyaux. 
Mais  celui  qui  le  précédait  ainsi  n'é- 
tait jamais  attaqué  ;   ainsi  les  malfai- 
teurs étaient  informés  de  ses  mesures 
les  plus  secrètes.  Desgrais  était  au  dé- 
sespoir. 

Un  matin ,  Desgrais  vint  trouver 
le  président  La  Reynie  ;  il  était  pâle  , 
défait,  hors  de  lui.  —  Qu'avez-vous ? 
Quelles  nouvelles  apportez-vous?  Avez- 
vous  découvert  quelques  traces?  lui 
demanda  le  président  dès  qu'il  le  vit. 

—  Ah  !  monseigneur ,  s'écria  Des- 
grais balbutiant  de  rage  ;  hier  soir  le 
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marquis  de  La  Fare  a  été  attaqué  en 
ma  présence. 

—  Ciel  et  terre ,  dit  La  Reynie  plein 
de  joie,  nous  les  tenons  ,  enfin! 

—  Écoutez   comme  la   chose  s'est 
passée,  dit  Desgrais  en  souriant  amè- 
rement. —  Je  me  poste  et  je  surveille 
en  les  maudissant  de  tout  mon  cœur, 
les  démons  incarnés  qui  se  rient  de 
moi.  Voilà  que  je  vois  s'avancer  avec 
précaution  une  figure  qui  passe  tout 
près  de  moi,  sans  m'apercevoir.  A  la 
clarté  de  la  lune,  je  reconnais  le  mar- 
quis de  la  Fare.  Je  pouvais  l'attendre 
là,  je  savais  où  il  se  rendait  si  secrète- 
ment. A  peine  se  trouve-t-il  à  dix  ou 
douze    pas ,    qu'une    figure    s'élance 
comme  de  dessous  la  terre,  le  renverse 
et  se  jette  sur  lui.  Surpris,  confondu 
de  la  rapidité  de   ce  mouvement,  je 
pousse  un  cri  et  je  m'élance  de  ma  re- 
traite ;  mais  en  ce  moment ,  je  m'em- 
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barrasse  dans  mon  manteau  et  j e  tom be . 
Je  vois  l'homme  s'enfuir  comme  s'il 
était  porté  sur  les  ailes  du  vent,  je  me 
relève,  je  le  poursuis;  tout  en  courant 
je  sonne  de  mon  cor;  les  sifflets  des 
archers  me  répondent  de  loin;  tout 
s'émeut  ;  de  tous  côtés  retentissent 
le  bruit  des  sabres  sur  le  pavé ,  le  pié- 
tinement des  chevaux.  —  A  moi!  A 
raoi  !  Desgrais  !  Desgrais  !  voilà  les  cris 
dont  je  fais  retentir  toutes  les  rues. 
Je  vois  toujours  devant  moi  l'homme 
que  dessine  la  clarté  de  la  lune;  je  suis 
distinctement  tous  les  circuits  qu'il  fait 
pour  me  tromper;  nous  arrivons  dans 
la  rue  Saint-Nicaise  ;  alors  ses  forces 
semblent  épuisées,  les  miennes  redou- 
blent ;  il  a  tout  au  plus  une  avar  .  de 
quinze  pas.... 

—  Vous  l'atteignez,  vous  l'arrêtez  et 
les  archers  arrivent!  s'écria  LaRevnie, 
les  yeux  étincelans,  en  serrant  forte- 
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ment  le  bras  de  Desgrais,  comme  s'il 
eût  saisi  le  meurtrier  lui-même. 

—  A  quinze  pas  de  moi,  reprit  Des- 
grais d'une  voix  sourde  et  reprenant 
péniblement  haleine,  à  quinze  pas  de 
moi,  l'homme  fait  un  bond  de  côté 
dans  l'ombre,  et  disparait  à  travers  la 
muraille. 

—  Il  disparaît  ?  — A  travers  un  mur! 
—  Etes-vous  fou  ?  dit  La  Reynie  en  re- 
culant de  deux  pas ,  et  en  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Monseigneur,  reprit  Desgrais  en 
se  frottant  le  front  comme  un  homme 
assailli  par  de  funestes  pensées,  traitez- 
moi  de  visionnaire;  ce  que  je  vous  ai 
dit  n'est  pas  moins  exact.  J'étais  encore 
pétrifié  devant  la  muraille ,  lorsque  plu- 
sieurs archers  arrivèrent  hors  d'ha- 
leine; le  marquis  de  la  Fare  qui  s'était 
relevé,  était  avec  eux,  l'épée  à  la  main. 
Nous  allumons  Hes  flambeaux,  nous 
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frappons  de  tous  côtés  sur  le  mur;  pas 
la  trace  d'une  porte,  d'une  fenêtre, 
d'une  ouverture.  C'est  une  épaisse  mu- 
raille, en  pierres  de  taille,  qui  tient  à 
une  maison  où  demeurent  des  gens 
contre  lesquels  on  ne  peut  nourrir  le 
moindre  soupçon.  Ce  matin  encore, 
au  grand  jour,  j'ai  tout  examiné.  C'est 
le  diable  lui-même  qui  nous  joue! 

L'histoire  de  Desgrais  fut  bientôt 
connue  de  tout  Paris.  Toutes  les  têtes 
étaient  remplies  d'enchantemens,  de 
sorcelleries,de  pactes  avec  le  diable,con- 
tractés  par  la  Voisin,  par  la  Vigoureux 
et  par  le  fameux  prêtre  Lesage;  et  com- 
me le  veut  éternellement  notre  nature 
qui  étouffe  toujours  notre  raison  par 
la  disposition  que  nous  conservons  pour 
le  merveilleux,  on  ne  douta  pas,  comme 
l'avait  dit  Desgrais  dans  son  décou- 
ragement, que  ce  fût  le  diable  en 
personne  qui  protégeait    ceux  qui  lui 

V.  4 
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vouaient  leur  âme.  Une  complainte  en 
tête  de  laquelle  se  trouvait  une  belle 
gravure  en  bois,  représentant  un  dé- 
mon effroyable  qui  s'abîmait  dans  la 
terre  devant  Desgrais  épouvanté,  se  dé- 
bita à  tous  les  coins  de  rue  ;  bref,  tout 
contribua  à  intimider  le  peuple  et  à 
ravir  tout  courage  aux  arcbers  qui  ne 
marchaient  plus  la  nuit  qu'en  trem- 
blant, après  s'être  munis  préalablement 
d'eau  bénite  et  d'amulettes. 

Le  lieutenant  criminel  voyant  échouer 
les  efforts  de  la  Chambre  Ardente,  pria  le 
roi  de  créerun  nouveau  tribunal,  investi 
de  prérogatives  plus  étendues  pour 
rechercher  les  crimes  ;  mais  le  roi ,  qui 
se  reprochait  d'avoir  déjà  donné  trop 
de  pouvoir  à  la  Chambre  Ardente,  et 
frappé  des  nombreux  supplices  que  La 
Kevnie  avait  ordonnés,  repoussa  cette 
proposition.  On  imagina  alors  un  autre 
moyen  pour  la  faire  agréer  au  roi. 
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Un  soir ,  dans  l'appartement  de  ma- 
dame de  Maintenon  où  le  roi  passait 
l'après-midi ,  et  où  il  travaillait  quel- 
quefois avec  ses  ministres,  jusque  bien 
avant  dans  la  nuit,  on  présenta  à 
Louis  XIV,  une  pièce  de  vers  au  nom 
des  Amans  en  péril,  qui  se  plaignaient 
de  ne  pouvoir  offrir  un  riche  présent  à 
leurs  maîtresses ,  sans  exposer  leur  vie. 
L'honneur  et  l'amour,  disaient-ils. 
voulaient  jadis  qu'on  versât  son  sang 
en  champ  clos  pour  sa  bien-aimée,  vis- 
à-vis  de  nobles  adversaires  ,  mais  non 
qu'on  s'exposât  au  poignard  de  vils  as- 
sassins. C'était  donc  au  grand  Louis  , 
l'astre  de  la  galanterie  et  de  l'amour, 
de  dissiper  par  ses  rayons  cette  nuit  fu- 
neste ;  il  appartenait  au  demi-dieu  qui 
avait  foudroyé  tous  ses  ennemis ,  d'é- 
craser, comme  Hercule,  cette  hydre  de 
Lerne  ;  nouveau  Thésée ,  de  combattre 
ce  minotaure  qui  dévorait  les  amans 
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et  changeaient  leurs  joies  en  un  deuil 
éternel. 

Quelque  grave  que  fût  le  sujet,  cette 
composition  ne  manquait  pas  de  traits 
ingénieux ,  et  l'on  y  avait  peint  avec 
art  les  craintes  de  l'amant  se  glissant 
chez  sa  maîtresse  ,  l'effroi  dissipant  l'a- 
mour ,  la  galanterie  réduite  aux  abois. 
Comme  ce  petit  poème  se  terminait  par 
ie  plus  exagéré  panégyrique  d^s  vertus 
de  Louis  XIV ,  il  ne  manqua  pas  d'ob- 
tenir l'assentiment  du  roi  qui  le  lut 
avec  une  satisfaction  visible.  Lorsqu'il 
en  eut  achevé  la  lecture,  il  se  tourna 
vivement  vers  madame  de  Maintenon 
et  lui  demanda  en  souriant  agréable- 
ment ce  qu'elle  pensait  des  plaintes  de 
ces  amans.  Fidèle  à  la  gravité  de  ses 
mœurs,  et  conservant  toujours  une 
certaine  teinte  de  pruderie,  madame 
de  Maintenon  répondit  que  ce  n'était 
pas  au  roi  de  protéger  les  rendez-vous 
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interdits  par  la  morale;  mais  que  les  cri- 
mes horribles  qui  épouvanlaient  la  coin- 
et  la  ville  demandaient  une  vengeance 
prompte  et  éclatante.  Le  roi,  mécon- 
tent de  cette  réponse ,  referma  le  pa- 
pier et  se  disposait  à  passer  dans  la 
chambre  voisine ,  où  l'attendait  un  des 
secrétaires  d'état ,  lorsque  ses  regards 
tombèrent  sur  mademoiselle  de  Scu- 
déry  qui  était  venue  faire  sa  cour  à 
madame  de  Maintenon.  Il  s'avança 
tout-à-coup  vers  elle,  et  le  sourire  qui 
avait  disparu  de  ses  lèvres,  s'y  montra 
de  nouveau. 

—  La  marquise  refuse  une  fois  pour 
toutes  d'entendre  parler  de  galanterie, 
dit  le  roi ,  mais  vous  ,  mademoiselle  , 
que  pensez-vous  de  cette  supplique  ? 

Mademoiselle  de  Scudéry  s'inclina 
avec  respect,  une  légère  rougeur,  sem- 
blable à  la  pourpre  du  crépuscule  , 
couvrit  les  joues  pâles  de  la  vénérable 
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daine;  et,  les  yeux  baissés,  elle  pro- 
nonça ces  deux  vers  : 

Un  amant  qui  craint  les  voleurs , 
N'est  point  digne  d'amour  *. 

Surpris  de  Tesprit  chevaleresque 
qui  régnait  dans  ce  peu  de  mots,  et 
qui  effaçait  d'un  trait  toute  la  tirade 
de  vers  qu'il  venait  de  lire  ,  Louis  s'é- 
cria :  —Vous  avez  raison,  mademoiselle  ! 
point  de  rigueurs  nouvelles  qui  con- 
fondent l'innocent  avec  le  coupable. 
Que  La  Reynie  fasse  son  devoir  ! 

*  Ces  deux  vers  sont  en  français  dans  le  conte  d'Hoff- 
maao.  (Tr.  ) 
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CHAPITRE  III. 


La  Martinière  raconta  le  lendemain 
à  sa  maîtresse ,  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  nuit,  et  lui  remit  en  tremblant  la 
cassette  mystérieuse.  Elle  supplia  au 
nom  de  tous  les  saints  mademoiselle 
de  Scudéry  de  n'ouvrir  cette  boîte  qu'a- 
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vec  les  précautions  les  plus  grandes , 
et  Baptiste ,  pâle  et  retiré  à  l'extré- 
mité de  la  chambre,  joignit  ses  instan- 
ces à  celles  de  la  chambrière.  Made- 
moiselle de  Scudéry  souleva  la  cas- 
sette et  leur  répondit  en  riant  :  Vous 
êtes  deux  fous  !  les  voleurs  qui  con- 
naissent si  bien  l'intérieur  des  maisons, 
comme  vous  le  dites  vous-mêmes ,  sa- 
vent fort  bien  que  je  ne  suis  pas  riche, 
et  qu'il  ne  se  trouve  pas  chez  moi  des 
trésors  qui  vaillent  un  assassinat.  On  en 
voudrait  à  ma  vie  ?  A  qui  pourrait  servir 
la  mort  d'une  personne  de  soixante- 
treize  ans  qui  n'a  jamais  attaqué  de 
brigands  et  de  larrons  que  ceux  qu'elle 
a  créés  dans  ses  romans,  ce  qui  ne 
laissera  à  ses  héritiers  que  les  atours 
d'une  vieille  demoiselle,  et  quelques 
douzaines  de  volumes  passablement  re- 
liés et  dorés  sur  tranche?  Va,  ma  bonne 
Martinière,  tu  as  beau  décrire  l'étran- 
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ger  de  cette  nuit  d'une  façon  terrible, 
tu  ne  me  feras  pas  croire  qu'il  a  eu  de 
niéchans  desseins.  Ainsi 

La  Martinière  recula  trois  pas ,  et  Bap  - 
tiste  poussa  un  cri,  en  voyant  made- 
moiselle de  Scudéry  faire  jouer  un  bou- 
ton d'acier  qui  brillait  sur  la  boîte  dont 
le  couvercle  s'ouvrit  avec  bruit. 

Quel  fut  l'étonnement  de  mademoi- 
selle de  Scudéry,  en  voyant  étinceler, 
du  fond  de  la  boîte,  deux  bracelets  ri- 
chement garnis  de  diamans,  et  un  col- 
lier plus  magnifique  encore.  Elle  prit» 
les  joyaux  dans  ses  mains,  et,  tandis 
qu'elle  en  admirait  le  travail  infini,  la 
Martinière  contemplait  les  bracelets, 
et  jurait  que  madame  de  Montespan 
elle-même  n'en  possédait  pas  d'aussi 
beaux. 

—  Mais,  que  signifie  cet  envoi?  de- 
manda mademoiselle  de  Scudéry. 

En  parlant  ainsi,   elle  aperçut  un 
V.  5 


5o  COirrES   FANTASTIQUES. 

petit  billet  placé  au  fond  de  la  boîte. 
Elle  le  prit  aussitôt  daas  l'espoir  d'y 
trouver  Texplication  de  ce  mystère; 
mais  à  peine  l'eut-ellelu,  qu'il  échappa 
à  ses  mains  tremblantes.  Elle  éleva  les 
yeux  au  ciel  et  tomba  presque  éva- 
nouie dans  un  fauteuil  !  La  Martinière 
et  Baptiste  la  soutinrent  fort  effrayés. 

—  Oh  !  quelle  insulte  !  quelle  pro- 
fonde humiliation!  s'écria-t-elle  d'iine 
voix  étouffée  par  les  larmes.  A  mon 
âge,  devais-je  m'attendre  à  être  avilie 
<îe  la  sorte  !  Ai-je  donc  jamais  agi  avec 
légèreté,  pour  être  traitée  aujourd'hui 
comme  une  créature  sans  vertu.  Oh  î 
Dieu,  des  paroles  échappées  en  plai- 
santant, ont-elles  reçu  une  interpréta- 
tion aussi  horrible  !  M'accuser  d'un 
pacte  infâme,  înoi  qui  depuis  mon  en- 
fance, me  suis  montrée  fidèle  à  la  vertu 
et  à  la  piété. 

Mademoiselle  de  Scudéry  avait  cou- 
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vert  ses  yeux  de  son  mouchoir,  et 
pleuratt  |si  amèrement,  que  la  Marti- 
nière  et  Baptiste  ne  savaient  comment 
o  ulager  la  douleur  de  leur  bonne 
maîtresse,  dont  ils  ignoraient  la  cause. 
La  Martinière  avait  ramassé  le  billet 
que  mademoiselle  de  Scudéry  avait 
laissé  tomber.  On  y  lisait  : 

Ub  amant  qui  craiut  les  voleurs, 
N'est  point  digue  d'amour. 

«  Très-honorée  dame , 

«Votre  espritpénétrant  nous  apréser- 
H  vés  d'une  grande  persécution ,  nous 
»  qui  exerçons  le  droit  de  la  force  con- 
»  tre  la  faiblesse  et  la  lâcheté,  et  qui 
n  nous  approprions  des  trésors  qui  se- 
»  raient  indigi^ment  prodigués.  Ac- 
»  ceptez  <;éttë '^parure  comme  un  té- 
»  moignage  de  notre  reconnaissance. 
»  C'est  le  pltfeî  précieux  butin  qui  soit 
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»  tombé  dans  nos  mains  depuis  long- 
>>  temps.  Bien  que  vous  méritiez  de 
»  porter  de  plus  beaux  ornemens,  di- 
»  gne  dame  ,  nous  vous  prions  de  ne 
»  pas  refuser  ceux-ci  ;  daignez  ne  pas 
»  nous  retirer  votre  amitié,  et  nous 
»  garder  un  gracieux  souvenir. 

»  Les  invisibles.  » 

—  Est-il  possible  qu'on  porte  Tau- 
dace  aussi  loin  !  s'écria  mademoiselle 
de  Scudéry,  lorsqu'elle  fut  un  peu  re- 
misp  de  son  agitation.  Le  soleil  per- 
çait à  traver  les  rideaux  de  damas  cra- 
moisi qui  garnissaient  la  croisée,  et 
les  diamans  qui  étaient  restés  sur  la 
table,  éclataient  d'une  teinte  rougeâtre. 
Mademoiselle  de  Scudéry  détourna  les 
yeux  avec  borreur,  et  commanda  à  la 
Martinière  d'emporter  cette  borrible 
parure,  encore  teinte  du  sang  des  victi- 
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mes  dont  elle  avait  causé  le  meurtre, 
La  Martinièrc  renferma  les  pierreries 
clans  la  cassette,  et  dit  qu'il  serait  pru- 
dent de  les  porter  au  lieutenant-crimi- 
nel et  de  lui  confier  les  circonstances 
qui  avaient  accompagné  l'inquiétante 
apparition  du  jeune  homme  de  la  nuit 
passée. 

Mademoiselle  de  Scudéry  se  leva  en 
silence  et  parcourut  plusieurs  fois  la 
chambre ,  comme  réfléchissant  à  ce 
qu'elle  devait  faire.  Puis  elle  ordonna 
à  Baptiste  d'aller  lui  chercher  une 
chaise  à  porteur,  et  se  fit  habiller  par 
la  Martinière,  car  elle  voulait  se  rendre 
à  l'instant  même  chez  la  marquise  de 
Main  tenon.  Elle  se  fit  porter  chez  la 
marquise.  Elle  savait  qu'à  cette  heure 
là,  elle  la  trouverait  seule  dans  ses  ap- 
partemens,  et  emporta  la  cassette  avec 
elle. 

I^  marquise  fut  fort  étonnée  à  la 
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vue  de  la  pâleur  et  de  la  marche  in- 
certaine de  mademoiselle  de  Scudéry, 
qui,  en  dépit  de  sa  vieillesse,  avait  con- 
servé une  dignité  extrême ,  une  cons- 
tante amabilité  et  un  maintien  plein 
de  charme. 

—Que  vous  est-il  donc  arrivé ,  au  nom 
du  ciel?  cria  du  plus  loin  la  marquise 
à  la  vieille  dame  ,  qui  eut  à  peine  la 
force  de  gagner  le  siège  qu'on  lui  of- 
frait. Enfin,  lorsqu'elle  retrouva  la  fa- 
culté de  parier,  elle  dit  quelle  profonde 
et  douloureuse  insulte  lui  avait  attirée 
la  réponse  à  ia  supplique  des  amou-  „ 
reux  ;  mais  la  marquise ,  après  l'avoir 
écoutée  avec  beaucoup  d'attention , 
prétendit  que  mademoiselle  de  Scudé- 
ry prenait  trop  vivement  cette  singu- 
lière aventure;  que  le  mépris  de  quel- 
ques misérables  ne  pouvait  atteindre 
une  âme  aussi  élevée;  et  enfin  elle  de- 
manda à  voir  les  pierreries. 
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Mademoiselle  de  Scudéry  remit  la 
cassette  à  la  marquise ,  qui  ne  put  re- 
tenir un  cri  d'admiration  ,  à  la  vue  de 
cette  spleudide  parure.  Elle  tira  le  col- 
lier, puis  les  bracelets  ,  et  s'approcha 
de  la  fenêtre  où  elle  fit  jouer  les  cha- 
tons aux  rayons  du  soleil,  s'émerveil- 
lant  tantôt  de  leur  beauté  excessive  et 
tantôt  de  l'art  avec  lequel  l'or  était  tra- 
vaillé. 

Tout-à-coup,  la  marquise  se  tourna 
vers  mademoiselle  de  Scudéry,  et  s'é- 
cria :  — *Savez-vous  que  ce  collier  et  ces 
diamans  ne  peuvent  avoir  été  faits  que 
par  René  Cardillac? 

René  Cardillac  était  alors  le  plus  ha- 
bile orfèvre  de  Paris,  un  des  hommes 
les  plus  adroits  et  les  plus  singuliers 
de  son  temps.  D'une  petite  stature , 
mais  large  d'épaules  et  d'une  structure 
mnsculeuse,  Cardillac  à  cinquante  ans, 
avait  conservé  toute  la  vigueur  et  l'a- 
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gilité  d'un  jeune  homme.  Des  cheveux 
roux,  épais  et  crépus,  un  visage  sail- 
lant et  coloré ,  témoignaient  de  sâ  vi- 
;gueur  peu  ordinaire.  Si  Cardillac  n'eût 
pas  été  connu  dans  tout  Paris,  pour  un 
homme  d'honneur,  franc,  ouvert,  dé- 
sintéressé, toujours  prêt  à  assister  les 
autres,  le  regard  singulier  qui  s'échap- 
pait de  ses  petits  yeux  gris,  enfoncés 
et  étincelans,  eût  suffi  pour  le  faire 
accuser  de  méchanceté  et  de  noirceur. 
Cardillac  était ,  comme  je  l'ai  dit , 
l'homme  le  plus  habile  dans  son  art, 
qui  existât  non  pas  seulement  à  Paris, 
mais  dans  toute  l'Europe.  Parfaitement 
initié  à  la  connaissance  des  pierres 
précieuses ,  il  savait  les  enchâsser  avec 
tant  de  goût,  que  des  joyaux  qui  n'a- 
vaient que  peu  de  valeur,  acquéraient 
un  éclat  extrême  au  sortir  de  ses  mains. 
Il  acceptait  toutes  les  commandes  avec  . 
une  ardeur  sans  égale,  et  le  prix  qu'il 
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mettait  à  son  travail  quelque  léger 
qu'il  fut,  était  encore  d'une  modicité 
extrême.  Alors,  il  ne  prenait  aucun 
repos,  on  l'entendait  jour  et  nuit  faire 
retentir  son  marteau  dans  son  atelier; 
et  souvent ,  au  moment  où  sa  tâche 
allait  être  achevée ,  la  parure  lui  Tsem- 
blait-elle  peu  gracieuse,  les  pierres  mal 
encadrées,  trouvait- il  un  chaînon  dé- 
fectueux, il  remettait  tout  l'or  au 
creuset,  et  recommençait  sur  nouveaux 
frais.  Aussi ,  il  ne  sortait  de  son  atelier 
que  des  chefs-d'œuvre  sans  pareils, 
qui  excitaient  au  plus  haut  degré  la  sur- 
prisedespersonnesauxquellesilsétaient 
destinés;  mais  il  était  presque  impossible 
d'obtenir  de  lui  qu'il  terminâtun  travail . 
Il  renvoyait  ses  pratiques  sous  mille 
prétextes,  de  semaine  en  semaine,  de 
mois  en  mois.  En  vain,  lui  offrait- on 
le  double  du  prix  stipulé,  il  ne  voulait 
jamais  accepter  im  louis  au-delà  de  ce 
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qu'il  avait  demandé;  enfin,  lorsqu'il 
était  forcé  de  céder  aux  instances  de 
quelqu'un  et  de  rendre  une  parurtef,  il 
ne  pouvait  se  défendre  de  donner  toiTs 
les  signes  d'un  profond  chagrin,  et 
même  d'une  colère  mal  réprimée.  Mais 
s'il  lui  fallait  livrer  un  ouvrage  d'une 
grande  richesse,  précieux  par  le  tra- 
vail de  l'orfèvrerie ,  par  le  nombre  et 
par  la  beauté  des  pièces,  on  le  voyait  cou- 
rir çà  et  là  comme  un  forcené,  mau- 
dissant son  état,  se  maudissant  lui- 
même  et  furieux  contre  ceux  qui  l'en- 
toura lent.  Alors  quelqu'un  accourait*il 
chez  lui,  en  disant  :  René  Cardillac, 
voulez- vous  me  faire  un  collier  pour 
ma  fiancée ,  des  bracelets  pour  ma 
maîtresse?  il  s'arrêtait  tout-à-coup,  lui 
lançait  des  re£:ards  brillans  et  deman- 
dait  en  se  frottant  les  mains  :  —  Que 
m'apportez  -  vous  là?  —  Ce  sont,  lui 
répondait -on  ,    des  bijoux  communs, 
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des  pierres  de  peu  de  valeur,  mais 
dans  vos  mains Cardillac  ne  le  lais- 
sait pas  achever ,  il  lui  arrachait  la  boîte, 
en  tirait  les  bijoux  qui  souvent  avaient 
réellement  peu  de  valeur ^  les  élevait 
vers  la  lumière,  s'écriait  avec  ra- 
vissement :  —  Oh  !  oh  !  des  bijoux 
communs,  dites  -  vous  ?  Nullement. 
Ce  sont  de  belles  pierres ,  des  pierres 
magnifiques,  laissez  -  moi  seulement 
faire  !  Et  si  vous  ne  regardez  pas 
à  une  poignée  de  louis,  je  vous  y  ajou- 
terai quelques  rubis  qui  étincelleront 
comme  le  soleil.  — «  Répondait -on  :  Je 
vous  laisse  maître  d'agir  à  votre  gré , 
maître  René,  et  je  vous  payerai  ce  que 
vous  demanderez  !  Alors  sans  s'inquié- 
ter s'il  avait  affaire  à  un  riche  bour- 
geois ou  à  un  seigneur  de  la  cour,  Car- 
dillac se  jetait  à  son  cou  avec  impétuo- 
sité, le  serrait  dans  ses  bras,  l'embras- 
sait et  s'écriait  qu'il  était  enfin  heu- 
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reux  et  qu'il  lui  rendrait  sa  parure  dans 
huit  jours.  Il  parcourait  alors  toute  sa 
maison,  puis  courait  se  renfermer  dans 
son  atelier,  travaillait  sans  relâche,  et 
en  huit  jours,  il  avait  fait  un  chef- 
d'œuvre.  Mais  dès  que  celui  qui  lui 
avait  commandé  cet  ouvrage,  revenait, 
l'argent  à  la  main ,  chercher  la  parure 
qui  se  trouvait  achevée,  Cardillac  se 
montrait  sombre,  insolent,  grossier. 

—  Mais  songez  donc,  maître  Car- 
dillac, que  je  me  marie  demain. 

—  Que  m'importe  votre  noce;  re- 
venez dans  quinze  jours. 

—  La  parure  est  terminée;  voici  l'ar- 
gent; il  faut  que  j'emporte  mon  collier. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  qu'il  y  a  en- 
core plusieurs  choses  à  changer  à  cette 
parure,  et  que  vous  ne  pouvez  la  re- 
cevoir aujourd'hui. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  que  si  vous 
ne  remettez  sur-le-champ  ce  collier 
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dont  je  suis  prêt  à  vous  payer  la  façon 
le  double  de  sa  valeur,  vous  me  verrez 
venir  la  chercher  avec  les  soldats  du 
guet  et  les  gens  du  Ghâtelet. 

—  Eh  bien ,  que  le  diable  vous  serre 
de  ses  tenailles  brûlantes,  et,  puisse  ce 
collier,  étrangler  celle  qui  le  portera! 
En  parlant  ainsi,  Cardillac  mettait  la 
parure  dans  le  pourpoint  de  l'impa- 
tient fiancé,  le  prenait  par  le  bras, 
et  le  poussait  si  violemment  hors  de  la 
chambre  qu'il  roulait  jusqu'au  bas  de 
l'escalier;  puis  il  se  mettait  à  la  croisée 
et  riait  de  tout  son  cœur  d'un  rire  in- 
fernal ,  en  le  voyant  s'éloigner  le  mou- 
choir sur  le  nez,  sanglant  et  éclopé. 
I^a  conduite  de  Cardillac  était  inexpli- 
cable. Souvent  après  avoir  entrepris 
un  travail  avec  enthousiasme,  il  sup- 
pliait celui  qui  l'avait  demandé  de  lui 
permettre  de  ne  pas  le  lui  rendre,  et  il 
donnait  toutes  les  marques  de  l'afflic- 
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tion  la  plus  vive,  priant  et  conjurant 
au  nom  de  la  Sainte-Vierge  qu'on  eût 
pitié  de  lui.  Plusieurs  personnages  du 
plus  haut  rang  avaient  en  vain  offert 
des  sommes  considérables  pour  obte- 
nir de  lui  le  moindre  de  ses  ouvrages. 
Il  se  jeta  aux  pieds  du  roi,  et  lui  de- 
manda comme  une  faveur  d'être  dis- 
pensé de  travailler  pour  sa  personne; 
il  se  refusa  également  à  faire  une  pa- 
rure pour  madame  de  Maintenon,  et 
repoussa  avec  une  sorte  d'horreur  et 
d'effroi,  la  commission  qu'elle  lui  donna 
un  jour  de  confectionner  une  petite  ba- 
gue 5  ornée  des  emblèmes  des  arts , 
qu'elle  destinait  à  Racine. 

-—Je  gage,  dit  madame  de  Maintenon, 
que  si  j'envoie  chez  Cardillac  pour  sa- 
voir à  qui  il  a  livré  cette  parure ,  il  re- 
fusera de  venir,  tant  il  craint  que  je  le 
contraigne  de  travailler  pour  moi, 
bien  quedepuis  quelque  temps  il  se  soit 
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beaucoup  amendé,  dit-on,  et  qu'il  livre 
exactement  ses  commandes,  non  sans 
humeur  et  sans  chagrin  toutefois. 

Mais  mademoiselle  de  Scudéry  qui 
désirait  ardemment  que  l'auteur  du 
présent  qui  lui  avait  été  fait,  fût  dévoilé, 
et  que  les  diamans  fussent  rendus  à  leur 
propriétaire  légitime,  insista  pour  qu'on 
fit  venir  cet  étrange  personnage.  On 
envoya  donc  chez  Cardillac,  et  comme 
s'il  eut  été  déjà  en  route  pour  se  rendre 
chez  la  marquise,  il  se  présenta  devant 
elle  quelques  momens  après. 

A  la  vue  de  mademoiselle  de  Scudéry, 
il  parut  frappé  d'émotion,et  s'inclina  res- 
pectueusement devant  elle  avant  que  de 
saluer  la  marquise ,  comm^e  quelqu'un  à 
qui  une  sensation  imprévue  fait  oublier 
les  convenances.  Madame  de  Maintenon 
lui  montrant  du  doigt  les  pierreries  qui 
étaient  restées  sur  le  tapis  de  la  table,  lui 
demanda  sic  était  là  son  ouvrage.^  A  peine 
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Cardillac  y  eut-il  jeté  un  regard,  que 
tournant  les  yeux  vers  la  marquise,  il 
remit  la  parure  dans  l'écrin ,  le  referma 
et  le  repoussa  loin  de  lui  avec  violence. 
Puis,  il  se  mit  à  sourire  affreusement 
et  dit  en  contractant  son  visage  bour- 
geonné :  Madame  la  marquise,  il  fau- 
drait bien  peu  connaître  l'ouvrage  de 
René  Cardillac  pour  croire  un  seul  ins- 
tant qu'il  existe  dans  le  monde  un 
joaillier  capable  de  confectionner  une 
semblable  parure.  Oui  sans  doute,  ce 
travail  est  de  moi. 

—  Alors  vous  nous  direz  pour  qui 
vous  l'avez  exécuté. 

—  Pour  moi  seul,  répondit  Cardillac. 
Oui,  ajouta-t-il  en  voyant  que  madame 
de  Main  tenon  et  mademoiselle.de  Scu- 
déry  se  regardaient  avec  étonnement, 
l'une  d'un  air  de  défiance,  l'autre  avec 
une  expression  d'anxiété  et  d'effroi;  oui, 
madame  la  marquise,  vous  pouvez  trou- 
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ver  cela,  singulier,  mais  il  en  est  ainsi. 
J'ai  rassemblé  mes  plus  belles  pierres, 
uniquement  dans  le  dessein  de  faire  un 
ouvrage  parfait ,  et  j'y  ai  travaillé  avec 
un  zèle  et  une  satisfaction  sans  égales. 
Il  y  a  quelque  temps,  cette  parure  dis- 
parut de  mon  magasin,  d'une  façon  in- 
concevable. 

—  Le  ciel  soit  loué!  s'écria  mademoi- 
selle de  Scudéry  les  yeux  brillans  de  j  oie  ; 
et  se  levant  avec  la  vivacité  et  la  prestesse 
d'une  jeune  fille,  elle  s'avança  versCar- 
dillac  :  Maître  René,  lui  dit-elle  en  ap- 
puyant une  de  ses  mains  sur  ses  épau- 
les, reprenez  votre  bien,  que  des  scé* 
lérats  audacieux  vous  avaient  dérobé. 
—  Elle  lui  raconta  alors  la  manière 
dont  elle  avait  reçu  ces  pierreries.  Car- 
dillac  l'écouta  les  yeux  baissés  et  en  si- 
lence; de  temps  en  temps  seulement,  il 
laissait  échapper  une  petite  exclamation 
inintelligible,  comme  :  —  Ah!  ah  ah! 
v.  6 
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oh  !  oh  !  tantôt  il  joignait  ses  mains  der- 
rière son  dos,  tantôt  il  se  frottait  les 
joues  et  le  menton.  Lorsque  mademoi- 
selle de  Scudéry  eut  achevé  de  parler, 
Cardillac  sembla  combattre  quelque 
temps  des  idées  confuses.  Il  se  frotta  le 
front ,  il  soupira  ,  il  passa  sa  main  sur 
ses  yeux  comme  pour  essuyer  une  lar- 
me; enfin  il  saisit  la  cassette  que  lui 
rendait  mademoiselle  de  Scudéry,  s'a- 
genouilla lentement ,  et  lui  dit  :  Le  sort 
vous  avait  destiné  ces  joyaux,  made- 
moiselle, maintenant  je  vois  que  c'était 
à  vous  que  je  songeais  en  les  confection- 
nant, que  je  travaillais  pour  vous  seule. 
Ne  refusez  pas  d'accepter  et  de  por- 
ter cette  parure,  la  plus  belle  de  toutes 
celles  que  j'ai  terminées  depuis  long- 
temps. 

—  Y  songez-vous ,  répondit  made- 
moiselle de  Scudéry  en  souriant  agréa- 
blement, me  convient-il  à  mon  âge  de 
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porter  des^iamans?  Et  quel  droit  avez- 
vous  à  me  faire  de  si  riches  présens:* 
Allez,  allez,  maitre  René,  si  j'étais  ri- 
che et  belle  comme  la  marquise  de 
Fdntange ,  vraiment  je  ne  laisserais 
pas  sortir  ces  bijoux  de  mes  m^ins  : 
mais  cette  vaine  parure  conviendrait 
mal  à  ces  bras  amaigris  et  un  brillant 
collier  figurerait  mal  sur  cette  gorge 
voilée. 

Cardillac ,  qui  s'était  levé,  tendait 
toujours  la  cassette  à  mademoiselle  de 
Scudéry.  Il  lui  dit  d'un  air  farouche  et 
comme  hors  de  lui  :  —  Par  pitié,  made- 
moiselle^ prenez  cette  parure.  Vous  ne 
vous  figurez  pas  combien  j'honore 
profondément  vos  vertus,  combien 
mon  cœur  est  touché  de  vos  qualités 
éminentes  !  Acceptez  donc  mon  faible 
présent,  comme  un  témoignage  des  sen- 
timens  intimes  que  je  voudrais  vous 
témoigner. 
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Comme  mademoiselle  de  Scudéry 
hésitait  encore,  madame  de  Maintenon 
prit  l'écrin  des  mains  de  Cardillac.  —  Au 
nom  du  ciel,  mademoiselle,  vous  par- 
lez toujours  de  votre  grand  âge,  qu'a- 
vons-nous  l'une  et  l'autre  de  commun 
avec  les  années  et  leurs  poids  !  Ne  fai- 
tes-vous pas  ici  comme  une  jeune  créa- 
ture bien  honteuse,  qui  voudrait  bien 
atteindre  à  de  doux  fruits  défendus  , 
si  elle  pouvait  le  faire  sans  y  porter  les 
mains  et  les  doigts.  Ne  refusez  pas  ce 
brave  maître  René  qui  vous  offre  ce 
que  tant  d'autres  ne  pourraient  obte- 
nir ni  par  or,  ni  par  supplications. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  madame  de 
Maintenon  avait  placé  l'écrin  dans  les 
mains  de  mademoiselle  de  Scudéry.  Car- 
dillac se  jeta  encore  à  ses  pieds,  baisa  sa 
robe,  ses  mains,  supplia,  soupira, 
pleura ,  gémit ,  se  leva  et  s'échappa 
comme    un    insensé ,    renversant  les 
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sièges  et  les  tables  d'où  la  porcelaine  et 
les  cristaux  tombèrent  à  grand  bruit. 
Tout  effrayée,  mademoiselle  de  Scu- 
déry  s'écria  :  Au  nom  de  tous  les  saints, 
gu'est-il  arrivé  à  cet  homme!  Mais  la 
marquise  qui  se  trouvait  ce  jour-là,  fort 
contrairement  à  ses  habitudes ,  d'une 
humeur  joviale,  fit  un  grand  éclat  de 
rire  et  s'écria  :  —  Nous  tenons  le  mot , 
mademoiselle  ,  maître  René  est  amou- 
reux de  vous  à  en  mourir,  et  il  débute 
conformément  aux  bonnes  et  vieilles 
coutumes  de  la  galanterie,  en  assiégeant 
votre  cœur  par  de  riches  présens. 

Madame  deMaintenon  continua  cette 
plaisanterie  en  conseillant  à  mademoi- 
selle de  Scudéry  de  ne  point  se  mon- 
trer trop  cruelle  envers  ce  pauvre 
amant  désespéré,  et  celle-ci  donnant  un 
libre  cours  à  sa  gaîté  naturelle,  se  lais- 
sa entraîner  à  débiter  mille  idées  fol- 
les. Elle  dit  que  puisque  les  choses  en 
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étaient  venues  là ,  elle  ne  pouvait  ré- 
sister plus  long-temps,  et  donnerait  au 
monde  l'exemple  inouï  d'une  fille  de 
haute  naissance  ,  fiancée,  à  l'âge  de 
soixante-treize  ans,  à  un  orfèvre.  Mï\- 
dame  de  Maintenon  s'offrit  à  tresser 
la  couronne  de  la  fiancée,  et  k  l'ins- 
truire des  devoirs  d'une  mère  de  fa- 
mille, qu'une  petite  fille  inexpérimentée 
comme  elle ,  devait  nécessairement 
ignorer. 

En  dépit  de  ces  joyeux  propos,  ma- 
demoiselle de  Scudéry  redevint  sé- 
rieuse au  moment  de  prendre  congé 
de  la  marquise,  et  jeta  un  coup-d'œil 
sur  l'écrin  qui  était  resté  dans  ses 
mains.  —  Je  ne  me  servirai  cependant 
jamais  de  cette  parure ,  madame  la 
marquise?  dit-elle.  D'^  quelque  manière 
qu'elle  me  soit  parvenue,  elle  a  été  en 
la  possession  de  ces  monstres  qui  vo- 
lent et  assassinent  avec  l'audace  du  dé- 
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mon ,  qui  a  peut  -  être  fait  un  pacte 
avec  eux.  Je  frémis  en  les  voyant,  car 
ils  me  semblent  teints  de  sang ,  au  mi- 
lieu de  leur  éclat.  Et,  je  dois  l'avouer, 
la  conduite  de  ce  Cardillac  a  quelque 
chose  d'itKjuiétant  et  de  funeste.  Je 
ne  puis  me  défendre  d'un  sombre  pres- 
sentiment ;  il  me  dit  qu'un  horrible  , 
qu'un  effroyable  mystère  est  caché 
sous  cet  événement;  j'ai  beau  me  re- 
mettre chaque  circonstance  sous  les 
yeux ,  je  ne  puis  m'expliquer,  en  quoi 
ce  mystère  consiste,  et  pourquoi  l'hon- 
néle  et  digne  maître  René,  le  type  d'un 
bon  et  pieux  bourgeois,  me  semble 
receler  des  projets  criminels  ,  des  des- 
seins condamnables. 

La  marquise  assura  que  c'était  pous- 
ser trop  loin  le  scrupule ,  mais  lorsque 
mademoiselle  de  Scudérv  lui  demanda 
sur  sa  conscience  ce  qu'elle  ferait  en  sa 
place,  la  marquise  répondit  d'un  air 
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grave  et  sérieux  ;  — Plutôt  jeter  cette 
parure  dans  la  Seine  que  jamais  la 
porter  ! 

L'entrevue  de  maitre  René  avec 
mademoiselle  de  Scudéry,  inspira  à 
celle-ci  des  vers  fort  agréables,  qu'elle 
lut  le  lendemain  au  roi  dans  les  ap- 
partemens  de  madame  de  Maintenon. 
Il  se  peut  que  malgré  la  terreur  que  lui 
causaientsespressentimens,  elle  eût  pré- 
senté sous  de  vives  couleurs  le  tableau 
réjouissant  d'une  fiancée  de  soixante- 
treize  ans.  Bref,  le  roi  rit  beaucoup, 
et  jura  que  Boileau  Despréaux  avait 
trouvé  son  maître. 
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CHAPITRE  IV. 


Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés, 
lorsque  le  hasard  voulut  que  made- 
moiselle de  Scudéry  passât  sur  le  Pont- 
Neuf  dans  le  carrosse  à  glaces  de  la  du- 
chesse de  Montausier.  L'invention  des 
élégans  carrosses  à  glaces  était  encore 
V.  7 
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si  nouvelle,  qu'un  peuple  de  curieux  se 
pressait  dans  les  rues  dès  qu'une  voi- 
ture de  ce  genre  y  paraissait.  Aussi, 
une  multitude  de  badauds  s'assembla 
^  sur  le  Pont-Neuf,  et  environna  le  car- 
rosse de  madame  de  Montausier,  de 
manière  à  empêcher  les  chevaux  d'a- 
vancer. Tout-à-coup  mademoiselle  de 
Scudéry  entendit  un  grand  bruit,  des 
malédictions  et  des  juremens,  et  elle 
aperçut  im  homme  qui  se  frayait  de 
force  un  chemin  à  travers  les  rangs 
épais  de  la  foule.  Il  s'approcha  du  car- 
rosse ,  et  les  regards  de  mademoiselle 
de  Scudéry  rencontrèrent  ceux  d'un 
jeune  homme  pâle  et  défait,  dont  les 
yeux  étaient  étincelans.  Il  ne  cessa  pas 
de  la  regarder,  tout  en  se  défendant 
contre  les  curieux  qui  voulaient  le  re- 
pousser; enfin  il  atteignit  au  marche- 
pied du  carrosse,  s'y  élança  avec  impé- 
tuosité, jeta  un  billet  sur  le  sein  de 
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mademoiselle  de  Scudéry,  et  disparut 
comme  il  était  venu,  en  frappant  in- 
distinctement autour  de  lui  pour  se 
frayer  un  passage.  La  Martinière,  qui 
se  trouvait  auprès  de  sa  maîtresse, 
avait  poussé  un  cri  d'effroi  dès  que  cet 
homme  avait  paru  à  la  portière,  et  s'é- 
tait laissée  aller  évanouie  au  fond  du 
carrosse.  En  vain  mademoiselle  de  Scu- 
déry tira  le  cordon  du  cocher;  celui-ci, 
comme  pressé  par  un  malin  esprit, 
fouettait  à  outrance  les  chevaux  qui, 
faisant  jaillir  l'écume  autour  d'eux, 
piétinèrent  avec  bruit,  se  dressèrent, 
et  franchirent  enfin  d'un  galop  ra- 
pide le  pont  qui  retentissait  sourde- 
ment sous  leurs  pas.  Mademoiselle 
de  Scudéry  versa  toutes  ses  eaux 
de  senteur  sur  la  pauvre  femme  de 
chambre,  qui  ouvrit  enfin  les  yeux,  et 
murmura  péniblement,  la  pâleur  et  l'ef- 
froi sur  son  visage  :  Au  nom  de  la  bien- 
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heureuse  Vierge-Marie,  que  nous  vou- 
lait cet  homme  terrible?  —  Ah!  c'é- 
tait bien  lui,  c'était  le  même  qui  vous 
apporta  la  cassette  dans  cette  épou- 
vantable nuit!  — Mademoiselle  de  Scu- 
déry  la  tranquillisa  en  lui  représentant 
qu'il  n'était  rien  arrivé  de  fâcheux,  et 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  lire  un  billet. 
Elle  ouvrit  le  papier  et  y  trouva  ces 
mots  : 

a  Un  destin  funeste,  que  vous  pouvez 
»  détourner,  me  précipite  dans  l'abîme  î 
«  —  Je  vous  supplie ,  comme  un  fils 
y>  supplierait  sa  mère,  avec  toute  l'ardeur 
»  d'un  amour  filial,  défaire  porter  chez 
»  maître  René  Cardillac  (que  ce  soit 
»  par  quelque  prétexte  qu'il  vous  plaise 
»  d'imaginer,  comme  pour  y  faire  un 
»  changement  ou  une  réparation),  le 
»  collier  et  les  bracelets  que  vous  avez 
»  reçus  de  moi  ;  votre  bien-être ,  votre 
>)  vie  en  dépendent.  Si  vous  ne  le  faites, 
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M  d*ici  à  après-demain,  je  pénètre  dans 
«votre  maison,  et  je  me  lue  à  vos 
»  yeux.  » 

—  Il  est  bien  certain,  dit  mademoi- 
selle de  Scudéry  après  la  lecture  du 
billet,  il  est  bien  certain  que  l'homme 
mystérieux,  fùt-il  de  la  bande  des  assas- 
sins, ne  médite  rien  contre  moi.  S'il 
était  parvenu  à  me  parler  dans  la  nuit, 
qui  sait  s'il  ne  m'aurait  pas  révélé 
maintes  choses  que  je  m'efforce  vaine- 
ment d'expliquer.  Mais  quoi  qu'il  en 
soit,  je  ferai  ce  qu'on  me  demande 
dans  cette  lettre,  ne  fut-ce  que  pour  être 
délivrée  de  ces  malheureux  diamans 
qui  me  semblent  un  talisman  infernal. 
Cardillac,  fidèle  à  ses  vieilles  habitudes, 
ne  les  laissera  plus  si  facilement  sortir 
de  ses  mains. 

Le  lendemain  déjà,  mademoiselle  de 
Scudéry  s'occupait  à  se  rendre  avec  la 
parure ,  chez  l'orfèvre;  mais,  comme  si 
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tous  tes  beaux-esprits  de  Paris  se  fus- 
sent donné  rendez-vous  chez  elle,  elle 
fut  assiégée  durant  toute  la  matinée, 
devers,  de  comédies  et  d'anecdotes. 
A  peine  Chapelle  avait-il  achevé  la  lec- 
ture d'une  scène  de  tragédie,  en  assu- 
rant malignement  qu'il  avait  bien  le 
projet  de  battre  complètement  Racine, 
que  celui-ci  entra  et  le  réduisit  au  si- 
lence par  une  tirade  pathétique,  jusqu'à 
ce  que  Boileau  vînt  à  son  touréclaircir 
le  noir  horizon  tragique  par  les  étin- 
celles jaillissantes  de  son  humeur  caus- 
tique, et  faire  cesser  les  longs  récits  sur 
la  colonnade  du  Louvre,  qu'avait  enta- 
més le  médecin-architecte  Perrault. 

La  matinée  était  avancée ,  mademoi- 
selle de  Scudéry  fut  forcée  de  se  rendre 
chez  madame  de  Montausier;  il  fallut 
bien  remettre  au  lendemain  la  visite 
chez  maître  René  Cardillac. 

Mademoiselle  de  Scudéry  se  sentait 
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tourmentée  <i'une  inquiétude  extrême. 
Le  jeune  homme  qu'elle  avait  vu  était 
sans  cesse  devant  ses  yeux,  et  un  sou- 
venir confus,  qui  s'élevait  ciu  fond  de 
son  cœur,  lui  disait  que  ce  n'était  pas 
la  première  fois  qu'elle  avait  contem- 
plé ses  traits.  Elle  ne  put  prendre  le 
moindre  repos;  il  lui  semblait  qu'elle 
avait  agi  avec  légèreté,  et  qu'elle  était 
coupable  de  n'avoir  pas  offert  une 
main  secourable  au  malheureux  qui 
lui  tendait  la  sienne  du  bord  de  l'a- 
bîme;  elle  se  reprochait  déjà  de  n'a- 
voir pas  prévenu  un  événement  fu- 
nesje,  un  crime  horrible  peut-être! 
Dès  le  matin ,  elle  se  fit  habiller,  et, 
munie  de  l'écrin,  elle  se  fit  conduire 
en  voiture  chez  l'orfèvre. 

Vers  la  rue  Saint-Nicaise  où  demeu- 
rait Cardillac ,  s'était  assemblée  une 
grande  multitude;  on  se  pressait,  même 
devant  sa  porte.  On  criait,  on  mena- 
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çaity  on  tempêtait.  On  voulait  briser 
la  porte,  et  la  maréchaussée,  qui  cernait 
la  maison,  avait  peine  à  contenir  le 
peuple.  Au  milieu  du  tumulte  et  du 
bruit ,  des  voix  furieuses  s'écriaient  : 
—  Déchirez,  coupez  en  quartiers  ce 
maudit  assassin  !  Enfin  Desgrais  parut 
avec  une  troupe  nombreuse  qui  perça 
une  avenue  à  travers  la  foule.  La  porte 
de  la  maison  s'ouvrit,  et  un  homme 
chargé  de  fers  fut  amené  et  entraîné  au 
milieu  des  malédictions  du  peuple  en 
furie. Au  même  instant,mademoiselle  de 
Scudéry  presque  évanouie  de  terreur, 
et  saisie  d'un  affreux  pressentiment, 
entendit  un  cri  perçant.  —  Avancez  ! 
Avancez  toujours!  cria -t- elle  au  co- 
cher qui,  tournant  subitement  et  avec 
adresse,  dispersa  la  foule  et  arrêta  ses 
chevaux  tout  proche  de  la  porte  de 
Cardillac.  Mademoiselle  de  Scudéry 
aperçut  alors  Desgrais .  et  à  ses  pieds , 
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une  jeune  fille ,  belle  comme  le  jour, 
les  cheveux  épars,  demi-vétue,  le  dé- 
sespoir dans  les  traits  ;  elle  tenait  les 
genoux  de  Desgrais  embrassés,  et  s'é- 
ciiait  avec  l'accent  d'une  douleur  mor- 
telle :  —  Il  est  innocent  !  Il  est  inno- 
cent! En  vain  ,  Desgrais  et  ses  soldats 
s'efforçaient -ils  de  s'éloigner  et  de  la 
faire  relever.  Enfin  un  homme  vigou- 
reux et  rustique  la  saisit  de  ses  lour- 
des mains,  l'arracha  avec  force  des 
genoux  de  Desgrais;  mais,  ébranlé  lui- 
même  par  cet  effort,  il  la  laissa  échap- 
per le  long  des  marches  du  perron ,  au 
pied  duquel  elle  tomba  sur  le  pavé; 
sans  voix  et  sans  mouvement.  Made- 
moiselle de  Scudéry  ne  put  se  conte- 
nir plus  long  temps. 

—  Au  nom  de  Jésus-Christ,  qu'est- 
il  arrivé?  Que  se  passe-t-il  ici?  s'écrie - 
t-elle  en  ouvrant  vivement  la  portière, 
et  en  descendant. 
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Le  peuple  s'écarta  respectueusement 
devant  la  vénérable  dame  qui,  voyant 
quelques  femmes  compatissantes  rele- 
ver la  jeune  fille,  la  placer  sur  les 
marches  et  lui  frotter  le  front  avec  une 
eau  spiritueuse,  s'approcha  de  Des- 
grais,  et  lui  renouvela  avec  vivacité 
sa  demande. 

—  Il  est  arrivé  quelque  chose  d'é- 
pouvantable ,  répondit  Desgrais.  René 
Cardillac  a  été  trouvé  assassiné  ce  ma- 
tin, d'un  coup  de  poignard.  Le  meur- 
trier est  son  apprenti,  Olivier  Brusson. 
On  vient  de  l'emmener  en  prison. 

—  Et  cette  jeune  fille ,  s'écria  ma- 
demoiselle de  Scudérv. 

—  C'est  Madelon ,  la  fille  de  Cardil- 
lac. A  présent  elle  pleure  et  elle  gé- 
mit ,  et  elle  crie  qu'Olivier  est  innocent, 
entièrement  innocent.  Après  tout,  elle 
a  peut-être  pris  part  à  cette  affaire ,  et 
il  faudra  que  je  la  fasse  aussi  conduire 
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à  la  Conciergerie.  En  parlant  ainsi, 
Desgrais  jeta  sur  la  jeune  fille  un  re- 
gard qui  fit  ifrémir  mademoiselle  de 
Scudéry. 

La  jeune  fille  commençait  à  respi- 
rer; mais,  hors  d'état  de  prononcer  une 
parole,  ^e  faire  un  mouvement,  les 
yeux  fermés,  elle  restait  sans  vie,  et 
on  ne  savait  s'il  fallait  la  transporter 
dans  la  maison  ou  continuer  de  lui 
prodiguer  des  soins.  Mademoiselle  de 
Scudéry  contemplait  avec  émotion  ce 
visage  innocent;  tout-à-coup  un  bruit 
sourd  retentit  sur  les  marches,  on  ap- 
portait le  cadavre  de  Cardillac.  Made- 
moiselle de  Scudéry  prit  aussitôt  sa 
résolution: — J'emmène  cette  jeune  fille 
avec  moi,  dit-elle;  Desgrais,  chargez- 
vous  du  reste!  Un  sourd  murmure  de 
satisfaction  se  prolongea  parmi  le  peu- 
ple. Les  femmes  relevèrent  la  jeune 
fille,  mille  bras  s'efforcèrent  de  la  sou- 
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tenir,  et  elle  fut  portée  dans  le  carrosse, 
comme  à  travers  les  airs,  au  milieu 
des  bénédictions  qui  s'échappaient  de 
toutes  les  bouches  en  faveur  de  made- 
moiselle de  Scudéry,  dont  la  généro- 
sité arrachait  cet  enfant  au  tribunal 
de  sang.  ^ 

Grâce  aux  soins  de  Séron  *,  le  plus 
célèbre  médecin  de  Paris ,  Madelon  , 
qui  était  restée  quelque  temps  dans 
un  état  d'insensibilité  complète ,  fut 
enfin  rappelée  à  elle-même.  Mademoi- 
selle de  Scudéry  acheva  ce  que  le  mé- 
decin avait  commencé,  en  répandant 
de  douces  consolations  dans  l'âme  de 
la  jeune  fille,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un 
violent  torrent  de  larmes  s'échappât 
de  ses  yeux  et  soulageât  son  cœur. 
Elle  essayait  quelquefois  de  raconter 

*  Nous  traduisons  littéralement  le  texte.   C'est  sans 
doute  Fagou  ,  le  médecin  du  roi ,  dont  il  est  question. 
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ce  qui  s'était  passé,  mais  toujours  la 
doufeur  étouffait  ses  paroles. 

A  minuit,  elle  avait   été   réveillée 
par  plusieurs  légers  coups  frappés  à  la 
porte  de  sa  chambre;  et  elle  avait  en- 
tendu la  voix  d'Olivier  qui  la  conju- 
rait de  se  lever   sur-le-champ,  parce 
que  son   père   était  sur   le  point   de 
mourir,  plie  s'était  élancée  de  son  lit 
avec   épouvante ,    et   avait   ouvert  la 
porte.  Olivier,  pâle,  tremblant,  baigné 
de  sueur,  s'était  dirigé  d'un  pas  vacil- 
lant, une  lumière  à  la  main,  vers  l'a- 
telier; elle  lavait  suivi.  Là,  elle  avait 
trouvé  son  père,  les  yeux  fixes,  râlant 
péniblement  et  se  débattant  avec  la 
mort.  Elle  s'était  jetée  sur  lui  en  gé- 
missant, et  alors  seulement,  elle  avait 
aperçu  sa  chemise  souillée  de  sang. 
Olivier  l'avait  doucement  éloignée,  et 
s'était  alors  occupé  de  laver  avec  du 
baume  vulnéraire  et  de   panser  une 
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blessure  que  portait  son  père ,  au  côté 
gauche  du  sein.  Pendant  ce  tempf,  son 
père  avait  repris  l'usage  de  ses  sens, 
ses  râlemens  avaient  cessé;  il  avait 
jeté  alors  des  regards  attendris  sur  elle, 
puis  sur  Olivier,  et  prenant  la  main  de 
sa  fille,  il  l'avait  placée  dans  celle  de 
son  apprenti,  en  les  serrant  toutes 
deux  avec  force.  Tous  deux,  Olivier 
et  elle,  s'étaient  agenouillés  devant  le 
lit  où  se  trouvait  Cardillac,  il  s'était 
relevé  en  poussant  un  cri  perçant, 
mais  il  était  retombé  aussitôt  et  il  avait 
rendu  l'âme  avec  un  profond  soupir. 
Ils  s'étaient  mis  alors  à  pleurer  ensem- 
ble et  à  gémir.  Olivier  lui  avait  ra- 
conté comme  maître  René  avait  été 
assassiné  en  sa  présence ,  dans  une 
course  où  il  l'avait  accompagné  pen- 
dant la  nuit,  par  son  ordre;  et  comme 
il  avait  porté  jusqu'au  logis,  avec  la  plus 
grande  fatigue,  son  maître  qui  était  fort 
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grand  et  fort  lourd ,  et  qu'il  ne  croyait 
pas  mortellement  blessé.  Dès  le  point 
du  jour,  les  gens  de  la  maison  étaient 
montés  et  les  avaient  trouvés  encore  à 
genoux  devant  le  corps  de  Cardillac , 
et  dans  une  désolation  profonde.  Un 
grand  bruit  s'était  fait  entendre  :  c'était 
la  maréchaussée  qui  arrivait.  Elle  avait 
arrêté  Olivier  que  l'on  accusait  de  la 
mort  de  son  maître.  Madelon  ajouta 
le  tableau  le  plus  touchant  de  la  vertu, 
de  la  piété  et  de  la  fidélité  de  son  cher 
Olivier;  elle  dit  comme  il  avait  honoré 
son  maître  de  même  que  s'il  eût  été 
son  père,  comme  celui-ci  lui  rendait 
sa  tendresse  avec  usure ,  et  comme  il 
l'avait  choisi  pour  son  gendre,  malgré 
sa  pauvreté ,  parce  que  son  habileté 
égalait  sa  fidélité  et  ses  nobles  senti- 
mens.  Madelon  raconta  tout  cela  du 
plus  profond  de  son  cœur,  et  conclut 
en  disant  que  si  Olivier  avait  enfoncé, 
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en  sa  présence,  un  poignard  dans  le 
sein  de  son  père,  elle  regarderait  cet  évé- 
nement comme  un  prestige  du  diable, 
plutôt  que  de  croire  Olivier  capable 
d'un  crime  aussi  inouï  et  aussi  hor- 
rible. 

Mademoiselle  de  Scudéry,  profon- 
dément touchée  des  peines  de  Ma- 
delon,  et  entièrement  portée  à  croire 
à  l'innocence  du  pauvre  Olivier ,  prit 
des  informations  qui  confirmèrent  tout 
ce  que  Madelon  lui  avait  dit  au  sujet 
des  relations  du  maître  avec  son  ap- 
prenti. Les  gens  de  la  maison,  les 
voisins  vantaient  tout  d'une  voix  Oli- 
vier, comme  un  modèle  de  bonnes 
mœurs,  de  dévotion  et  d'assiduité;  et 
cependant,  était-il  question  du  crime, 
chacun  haussait  les  épaules  et  disait 
qu'il  y  avait  là-dedans  quelque  chose 
d'inconcevable. 

Amené  devant  la  chambre  ardente , 
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Olivier  nia  tout  avec  la  plus  grande 
fermeté,  avec  l'indépendance  d'un  in- 
nocent, et  assura  que  son  maître  avait 
été  attaqué  dans  la  rue,  en  sa  pré- 
sence ,  et  assassiné  ;  et  qu'il  l'avait  em- 
porté dans  sa  maison  où  il  avait  bien- 
tôt expiré.  Cette  déclaration  s'accor- 
dait, avec  celle  de  Madelon. 

Mademoiselle  de  Scudérv  se  faisait 
sans  cesse  raconter  les  plus  petites 
circonstances  de  cet  horrible  événe- 
ment. Elle  s'informa  exactement  si  ja- 
mais une  querelle  s'était  élevée  entre 
le  maître  et  le  compagnon ,  si  peut- 
être  Olivier  n'était  pas  entièrement 
maître  de  ces  emportemens  qui  s'em- 
parent souvent  des  hommes  les  plus 
doux,  et  les  entraînent  à  des  actes  que 
leur  volonté  semble  repousser;  maisplus 
elle  répétait  ses  demandes,  plus  Ma- 
delon lui  parlait  avec  enthousiasme 
du  tranquille  bonheur  domestique  ou 
v.  8 
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vivaient  trois  personnes  liées  par  la  ten- 
dresse la  plus  vive ,  et  plus  s'évanouis- 
sait l'ombre  du  soupçon  d'un  meurtre 
commis  par  Olivier.  En  examinant 
tout  avec  attention,  en  admettant 
qu'en  dépit  de  tout  ce  qui  attestait 
l'innocence  d'Olivier,  il  fût  néanmoins 
coupable  du  meurtre  de  Cardillac ,  ma- 
demoiselle de  Scudéry  ne  pouvait  trou- 
ver dans  toutes  ses  dépositions,  au- 
cun motif  qui  eût  pu  entraîner  ce  jeune 
homme  à  un  crime  dont  le  premier 
résultat  était  de  troubler  tout  son  bon- 
heur. ~  Il  est  pauvre;  mais  habile  ,  il 
pouvait  gagner  l'amitié  du  maître  le 
plus  célèbre ,  il  aime  sa  fille ,  le  maître 
favorise  son  amour  !  le  bonheur ,  l'ai- 
sance lui  sont  assurés  pour  le  reste  de 
s«s  jours!  —  Mais  soit  qu'Olivier,  ir- 
rité^ JDieu  sait  pour  quels  motifs,  ait 
attaqué  traîtreusement  son  bienfai- 
teur, son  père  ;  quelle  dissimulation 
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Tïiaudilc  l'a  porté  à  se  conduire  après  le 
crime,  comme  il  Ta  fait!  —  Ferme- 
ment  convaincue  de  l'innocence  d'Oli- 
vier, mademoiselle  de  Scudéry  prit  la 
résolution  de  sauver  ce  jeune  homme  à 
quelque  prix  que  ce  fut. 

Il  lui  sembla  prudent,  avant  que  de 
recourir  àla  clém«»nce  du  roilui-mème  , 
de  s'adresser  au  président  La  Reynie , 
d'éveiller  son  attention  sur  toutes  les 
circonstances  qui  parlaient  en  faveur 
d'Olivier,  et  de  faire  naître,  s'il  était 
possible,  dans  l'âme  du  président,  une 
conviction  intérieure  qui  devait  se  com- 
munique r  aux  autres  juges. 

La  Reynie  reçut  mademoiselle  de 
Scudéry  avec  tout  le  respect  auquel  la 
digne  dame,  honorée  de  labienveillance 
du  roi ,  avait  droit  de  prétendre.  Il 
écouta  avec  calme  ce  qu'elle  lui  rapr 
porta  au  sujet  du  crime,  des  rapports 
d'Olivier  avec  son  maitre  et  de  son  ca- 
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ractère.  Mademoiselle  de  Scudéry  lui 
répéta,  plusieurs  fois  interrompue  par 
ses  larmes,  que  loin  d'être  l'ennemi  des 
accusés,  un  juge  devait  écouter  tout  ce 
qui  était  en  leur  faveur  ;  et  un  sourire 
fin,  presque  ironique,  témoigna  seul 
qu'elle  n'adressait  pas  ce  discours  à  des 
oreilles  complètement  sourdes.  Lors- 
qu'elle eut  enfin  tout  dit ,  et  qu'elle 
eut  essuyé  ses  larmes,  La  Reynie  ré- 
pondit :  —  Il  est  digne  de  votre  excel- 
lent cœur  de  vous  laisser  abuser  par 
les  larmes  d'une  jeune  fille  amoureuse, 
mademoiselle;  et  il  est  tout  naturel  que 
vous  ne  puissiez  admettre  la  pensée 
d'un  semblable  crime;  mais  il  en  est 
autrement  d'un  juge  qui  est  habitué  à 
arracher  le  masque  aux  scélérats.  Mon 
emploi  ne  m'oblige  pas  à  dévoiler,  à 
quiconque  m'interroge,  la  marche  d'un 
procès  criminel.  Mademoiselle  !  je  fais 
mon  devoir,   peu    m'importe  le  juge- 
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ment  du  monde.  Les  criminels  doivent 
trembler  devant  la  chambre  ardente, 
qui  ne  connaît  d'autres  peines  que  le 
feu  et  le  sang.  Mais  devant  vous,  ma 
digne  demoiselle,  je  ne  voudrais  pas 
passer  pour  un  monstre  de  dureté  et 
de  cruauté  ;  permettez  donc  que  je 
montre  clairement  à  vos  yeux,  en  peu 
de  mots,  l'action  sanguinaire  de  l'assas- 
sin,qui,  grâce  au  ciel,  expiera  son  crime. 
Votre  esprit  pénétrant  rejettera  alors 
cette  bienveillance  qui  vous  fait  hon- 
neur, mais  qui  ne  me  siérait  pas.  — 
Un  matin,  on  trouve  René  Cardillac 
assassiné  d'un  coup  de  poignard.  Per- 
sonne n'est  auprès  de  lui,  que  son  ap- 
prenti Olivier  Brusson  et  sa  fille.  Entre 
autres  choses, on  trouve  dans  la  cham- 
bre d'Olivier  un  poignai-d  fraîchement 
teint  de  sang,  qui  s'ajuste  parfaitement 
à  la  blessure.  —  Cardillac,  dit  Olivier ,  a 
été  assassiné  dans  la  nuit,  devant  mes 
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yeux.  — Voulait-on  le  voler?  —  Je  Ti- 
gnore.  —  Tu  étais  avec  lui,  et  tu  nas 
pas  pu  t'opposer  à  rassas6in,...le  rete- 
nir, appeler  du  secours?  —  Le  maître 
marchait  à  quinze  ou  vingt  pas  devant 
moi,  je  le  suivais.  —  Mais  au  nom  du 
ciel,  pourquoi  te  tenir  si  éloigné?  —  Le 
maître  le  voulait  ainsi.  —  Qu'avait  donc 
à  faire  maître  Cardillac  si  tard  dans  les 
rues  ?  —  Je  ne  puis  le  dire.  D'ordinaire, 
il  ne  sortait  jamais  de  la  maison,  après 
neuf  heures.  Ici,  Olivier  s'embarrasse, 
il  est  confondu,  il  soupire,  il  répand 
des  larmes,  il  jure  par  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sacré  que  Cardillac  est  réel- 
lement sorti  dans  la  nuit,  et  quil  a 
trouvé  la  mort.  Mais  remarquez  bien 
ceci,  mademoiselle.  H  est  prouvé  jus- 
qu'à l'évidence  la  plus  complète,  que 
Cardillac  n'^  po^nt  quitté  sa  maison 
cette  nuit-lk;  ainsi  l'assertiofl  d'Olivier 
qui   prétend  être  sorti  avec  lui,  n'est 
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qu'un  audacieux  mensonge.  La  porte 
de  la  maison  est  pourvue  d'une  lourde 
serrure  qui  fait  un  bruit  aigu  lorsqu'on 
l'ouvre  et  lorsqu'on  la  ferme;  puis  les 
battans  de  la  porte  roulent  sur  leurs 
gonds  en  criant  et  en  gémissant,  ainsi 
que  des  essais  réitérés  Font  prouvé, 
de  sorte  que  ce  bruit  retentit  jusqu'à 
l'étage  le  plus  élevé  de  la  maison.  Or, 
à  l'étage  le  plus  bas,  ainsi  tout  près  de 
la  porte,  demeure  le  vieux  maître  Claude 
Patru,  avec  sa  gouvernante,  personne 
âgée  d'environ  quatre-vingts  ans ,  mais 
encore  vive  et  alerte.  Ces  deux  person- 
nes ont  entendu  Cardillac  descendre 
Tescalier  à  neuf  heures  précises ,  selon 
sa  coutume,  fermer  la  porte  à  grand 
bruit,  remonter,  lire  à  haute  voix  la 
prière  du  soir,  et  puis  se  retirer  dans 
sa  chambre  à  coucher,  comme  on  a 
pul'entendreau  craquement  de  laporte. 
jMaitre  Claude  est  affligé  d'insomnie, 
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comme   il   arrive  aux  vieilles  gens.  11 
était  à  peu  près  dix  heures,  lorsque  sa 
gouvernante  traversa  le  vestibule  pour 
aller  prendre  de   la  lumière  dans  la 
cuisine;  elle  revint  s'asseoir  auprès  de 
njaître  Claude  et  lui  lut  une  ancienne 
chronique,   tandis  que  le  vieillard  se 
livrant  à  ses  pensées,  tantôt  se  j était  dans 
un  fauteuil,  tantôt  se  relevait  et  se  pro- 
menait lentement   dans  la  chambre, 
pour  gagner  de  la  fatigue  et  du  som- 
meil. Tout  resta  paisible  ^et  silencieux 
j  usqu'après  minuit.  Ils  entendirent  alors 
au  dessus  de  leur  tête  des  pas  pesans, 
une  chute  lourde  comme  si  un  fardeau 
fut  tombé  sur  le  plancher,  et  aussitôt 
après ,  de  sourds  gémissemens.  Ils  fu- 
rent tous  deux  saisis  d'un  effroi  et  d'une 
stupeur  sans  égales.  L'idée  d'un  crime 
qui  se  commettait  en  cet  instant,  passa 
dans  leur  esprit.  Puis  le  matin  éclaircit 
ce  qui  avait  eu  lieu  dans  les  ténèbres. 
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—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dit  ma- 
demoiselle de  Scudéry,  après  tout  ce 
que  je  vous  ai  raconté  fort  à  la  hâte, 
pouvez-vous  imaginer  le  motif  qui  a 
donné  lieu  à  ce  crime  infernal? 

—  Hem!  répondit  La  Reynie,  Car- 
dillac  n'était  pas  pauvre.  —  Il  possédait 
des  pierreries  admirables. 

—  Sa  fille,  reprit  mademoiselle  de 
Scudéry,  ne  devait-elle  pas  hériter  de 
tout  cela?  Vous  oubliez  qu'Olivier  al- 
lait devenir  le  gendre  de  Cardillac? 

—  Il  devait  peut-être  partager,  ou 
même  assassiner  pour  d'autres,  dit  La 
Reynie. 

—  Partager,  assassiner  pour  d'autres! 
s'écria  mademoiselle  de  Scudéry,  frap- 
pée d'étonnement. 

—  Savez-vous,  Mademoiselle,  con- 
tinua le  président,  qu'Olivier  aurait 
déjà  versé  son  sang  sur  la  place  de 
Grève,  si  son  attentat  n'était  point  lié 

V-  9 
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au  mystère  profond  qui  plane  depuis  si 
long-temps  sur  Paris.  Olivier  appar- 
tient indubitablement  à  la  bande  d'as- 
sassins qui,  se  jouant  de  toute  la  vigi- 
lance, de  tous  les  efforts,  de  toutes  les 
recherches  des  cours  de  justice,  sait 
porter  ses  coups  en  sûreté  et  avec  im- 
punité. Par  lui  tout  s'éclaircira ,  tout 
doit  s'éclaircir.  La  blessure  de  Cardillac 
est  entièrement  semblable  à  celle  que 
portaient  toutes  les  personnes  qui  ont 
été  assassinées  dans  les  rues  et  dans  les 
maisons.  Mais  ce  qui  est  plus  décisif  en- 
core ,  depuis  qu'Olivier  Brusson  est  ar- 
rêté, tous  les  meurtres,  tous  les  brigan- 
dages ont  cessé;  les  rues  sont  sûres  la 
nuit  comme  le  jour  :  preuve  suffisante 
qu'Olivier  était  à  la  tête  des  bandits. 
H  ne  veut  encore  rien  avouer,  mais  il 
est  des  moyens  de  le  faire  parler  mal- 
gré lui. 

—  Et  Madelon,  s'écria  mademoiselle 
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de  Scudéry  ;  la  fidèle ,  l'innocente  co- 
lombe! 

— Eh  !  qui  me  répond  qu  elle  n'a  pas 
trempé  dans  ce  complot,  ditLaReynie 
en  souriant  méchamment,  que  lui  im- 
porte son  père,  elle  n'a  de  larmes  que 
pour  cet  assassin. 

— Que  dites-vous!  Il  n'est  paspossible! 
son  père  !  une  fille  !!! 

- —  Oh  !  continua  La  Reynie,  songez 
seulement  à  la  Brinvilliers  !  Vous  me 
pardonnerez,  si  je  me  vois  peut-être  ^  -r 

bientôt  forcé  de  vous  arracher  votre  '0 

protégée,  et  de  la  faire  jeter  à  la  Con- 
ciergerie. 

Un  frisson  glaça  le  sang  de  made- 
moiselle de  Scudéry,  à  ce  soupçon. 
Elle  vit  que  devant  cet  honuTie  terrible 
il  n'était  pas  de  loyauté,  pas  de  vertu; 
il  cherchait  le  meurtre  et  les  crimes  au 
fond  de  tous  les  cœurs.  Elle  se  leva. — 
Soyez  humain  !  c'est  là  tout  ce  qu'elle 
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put  dire.  Au  moment  de  descendre  les 
degrés  jusqu'où  le  président  l'avait  re- 
conduite avec  une  cérémonieuse  poli- 
tesse, il  lui  vint,  sans  qu'elle  pût  s'en 
rendre  compte,  une  pensée  singu- 
lière. 

—  Me  sera-t-il  permis  de  voir  le 
malheureux  Olivier  Brusson?  deman- 
dai-elle  au  président,  en  se  retournant 
vivement  vers  lui. 

Celui-ci  l'examina  d'un  air  pensif,  et 
,,;  sa  figure  prit  ce  sourire  repoussant  qui 

'W  lui  était  propre.  —  Vous  voulez  sans 

doute,  vous  fiant  plus  à  vos  sensations 
et  à  une  voix  intérieure  qu'à  nos  yeux, 
sonder  vous-même  la  culpabilité  ou 
l'innocence  d'Olivier.  Si  le  séjour  du 
crime  ne  vous  épouvante  pas,  si  le  ta- 
bleau de  l'abjection  dans  ses  derniers 
degrés,  ne  vous  cause  pas  d'horreur, 
dans  deux  heures  la  Conciergerie  vous 
sera  ouverte.  On  vous  montrera  cet 
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Olivier  dont  le  destin  excite  votre  com- 
passion. 

En  effet ,  mademoiselle  de  Scudéry 
ne  pouvait  admettre  que  ce  jeune 
homme  fût  coupable. Tout  parlait  con- 
tre lui; aucun  juge  n'eût  agi  autrement 
que  l'avait  fait  La  Rey  nie,  mais  le  tablea  u 
du  bonheur  domestique  présenté  par 
Madelon ,  sous  des  couleurs  si  vives , 
effaçait  tous  les  soupçons  de  made- 
moiselle de  Scudéry  ;  elle  aima  mieux 
adopter  une  opinion  inexplicable  que 
d'admettre  une  pensée  contre  laquelle 
toute  son  âme  se  révoltait. 

Elle  résolut  de  se  faire  encore  ra- 
conter par  Olivier  tout  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  fameuse  nuit,  et  de  péné- 
trer autant  qu'il  serait  possible,  un  se- 
cret qui  n'avait  pas  été  révélé  aux  ju- 
ges, uniquement  peut-être  parce  qu'ils 
avaient  négligé  de  le  sonder. 

Arrivée  à  la  Conciergerie,  on  condui- 
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sit  mademoiselle  de  Scudéry ,  dans  une 
grande  chambre,  fort  claire.  Peu  de 
momens  après,  elle  entendit  un  bruit 
de  chaînes.  On  amenait  Olivier  Brus* 
son.  Mais  dès  qu'il  eut  passé  la  porte , 
mademoiselle  de  Scudéry  tomba  éva- 
nouie. Lorsqu'elle  revint  à  elle,  OliNier 
avait  disparu.  Elle  demanda  avec  vio- 
lence qu'on  la  reconduisît  à  sa  voiture, 
et  elle  voulut  quitter  aussitôt  ce  re- 
paire de  scélérats.  Hélas!  elle  avait 
reconnu,  au  premier  coup-d'œil,  dans 
Olivier  Brusson,  le  jeune  homme  qui, 
sur  le  Pont-Neuf,  avait  jeté  un  billet 
dans  sa  voiture,  celui  qui  lui  avait  ap- 
porté la  cassette  de  pierreries. 
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CHAPITRE  V. 


Toits  les  doutes  de  mademoiselle  de 
Scudéry  étaient  dissipés;  les  terribles 
soupçons  de  I^  Réynie  se  trouvaient 
confirmés.  Olivier  Brusson  apparte- 
nait à  cette  terrible  bande  d'assas- 
sins; il  avait  certainement  égorgé  son 
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maître  !  —  Et   Madelon  ? Jamais 

mademoiselle  de  Scudéry  n'avait  été 
plus  amèrement  trompée  dans  ses  sen- 
timens  intimes;  mortellement  atteinte 
sur  la  terre  par  les  puissances  infer- 
nales dont  elle  avait  nié  Texistence  , 
elle  doutait  alors  de  toutes  les  vérités. 
Elle  ouvrit  son  âme  aux  plus  affreux 
soupçons  ;  elle  crut  même  que  Made- 
lon pouvait  avoir  trempé  dans  ce  crime 
et  avoir  pris  part  au  meurtre  ;  et 
comme  il  arrive  toujours  à  l'esprit  hu- 
main qui,  dès  qu'il  réveille  une  image, 
cherche  avidement  des  couleurs  pour 
en  charger  les  traits ,  mademoiselle  de 
Scudéry  trouva,  dans  la  conduite  de  Ma- 
delon, mille  circonstances  qui  devaient 
nourrir  ses  soupçons.  Ainsi ,  maintes 
choses  qui  avaient  passé  à  ses  yeux  jus- 
qu'alors comme  un  témoignage  d'in- 
nocence et  de  pureté,  lui  devinrent  un 
indice  certain  d'audace  et  de  niéchan- 
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ceté.  Ces  gémissemens ,  ces  larmes  de 
sang  pouvaient  lui  avoir  été  arrachées 
par  Teffroi  mortel  de  voir  son  amant 
périr  sur  l'échafaud ,  par  la  crainte 
même  de  tomber  à  son  tour  sous  la 
main  du  bourreau.  Arracher  de  son 
sein  la  vipère  qu'elle  y  avait  recueillie, 
ce  fut  la  pensée  qui  occupa  mademoi- 
selle de  Scudéry  en  sortant  de  sa  voi- 
ture. Quand  elle  rentra  dans  sa  cham- 
bre, Madelon  accourut  se  jeter  à  ses 
pieds  les  yeux  levés  vers  elle,  ceux  des 
anges  de  Dieu  ne  sont  pas  plus  purs  ; 
les  mains  jointes  ,  elle  lui  demandait 
du  secours  et  des  consolations.  Made- 
moiselle de  Scudéry  se  contenant  avec 
peine,  et  cherchant  à  donner  à  sa  voix 
le  plus  de  gravité  et  de  calme  possible, 
lui  répondit  :  —  Va,  va  !  console-toi  de 
la  mort  d'un  assassin  qui  va  recevoir 
le  prix  de  ses  crimes.  Que  la  Sainte- 
Vierge  te   garde ,  et  te  préserve   toi- 
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même  d'être  convaincue  d'un  horrible 
crime  ! 

—  Ah!  maintenant  tout  est  perdu! 
Madelon  poussa  alors  un  cri  per- 
çant et  tomba  sans  mouvement  sur  le 
plancher.  Mademoiselle  de  Scudéry 
abandonna  la  jeune  fille  aux  soins  de 
la  Martinière,  et  se  retira  dans  une 
autre  chambre. 

Le  cœur  déchiré ,  arrachée  à  toutes 
les  illusions  delà  terre ^  mademoiselle 
de  Scudéry  souhaitait  de  quitter  la  vie, 
de  ne  plus  rester  dans  un  monde  trom- 
peur et  perverti.  Elle  se  plaignait  du 
sort  dont  la  faveur  amère  lui  avait  ac- 
cordé tant  d'années  pour  se  fortifier 
dans  sa  croyance  en  la  loyauté  et  en  la 
vertu,  et  qui  anéantissait,  dans  ses 
derniers  jours,  cette  belle  illusion  qui 
avait  répandu  tant  de  charmes  sur  sa 
vie. 

Elle  entendit  la  Martinière  rassurer 
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Madelon  qui  soupirait  doucement  et 
gémissait.  —  Ah  !  disait-elle,  elle  aussi! 
—  Elle  aussi;  les  cruels  l'ont  trompée. 
Malheureuse  que  je  suis!  —  Pauvre, 
pauvre  Olivier  !  Ces  accens  pénétrèrent 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  mademoi- 
selle de  Scudéry,  et  il  s'y  éleva  de  nou- 
veau le  pressentiment  d'un  mystère, 
la  foi  en  l'innocence  d'Olivier.  Assiégée 
par  les  sentimens  les  plus  contradic- 
toires, hors  d'elle-même,  mademoiselle 
de  Scudéry  s'écria: Quel  génie  infernal 
m'a  donc  enveloppée  dans  cette  hor- 
rible intrigue  qui  me  coûtera  la  vie  ! 

En  ce  moment,  Baptiste  entra,  pâle 
et  effrayé,  disant  que  Desgrais  était 
là  dehors.  Depuis  l'épouvantable  pro- 
cès de  la  Voisin ,  l'apparition  de  Des- 
grais dans  une  maison  était  un  indice 
certain  d'une  accusation  criminelle; 
de  là  la  terreur  de  Baptiste.  Aussi ,  sa 
maîtresse  lui   demanda  en   souriant  : 
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—  Qu'as-tu,  Baptiste?  allons,  dis-moi  le  ? 
le  nom  de  Scudéry  s'est  aussi  trouvé 
sur  la  liste  de  la  Voisin  ? 

—  Jésus  !  s'écria  Baptfste ,  tremblant 
de  tous  ses  membres ,  comment  pou- 
vez-vous  dire  des  choses  semblables? 
Mais  Desgrais  m'a  paru  si  mystérieux  ; 
il  semble  ne  pouvoir  prendre  patience 
jusqu'au  moment  de  vous  parler. 

—  Eh  bien,  Baptiste,  dit  mademoi- 
selle de  Scudéry,  fais  donc  entrer  tout 
de  suite  cet  homme  qui  est  si  terrible 
pour  vous ,  et  qui ,  pour  moi ,  ne  sau- 
rait me  causer  d'inquiétude. 

—  Le  président  La  Reynie ,  dit  Des- 
grais en  entrant,  m'envoie  vers  vous, 
Mademoiselle ,  avec  une  prière  à  la- 
quelle il  n'espérerait  pas  vous  voir  ac- 
céder, s'il  ne  connaissait  votre  vertu  et 
votre  courage;  si  ce  dernier  moyen 
qui  lui  reste  de  dévoiler  un  crime  n'é- 
tait dans  vos  mains,  et  si  vous  n'aviez 
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pas  déjà  pris  part  à  ce  procès  qui  nous 
tient  tous  en  haleine,  nous  et  la  cham- 
bre ardente.  Olivier  Brusson,  depuis 
qu'il  vous  a  vue,  est  presque  fou.  Au- 
tant il  semblait  disposé  à  un  aveu, 
autant  il  montre  de  résistance  mainte- 
nant; il  jure  de  nouveau  par  Jésus- 
Christ  et  par  tous  les  saints,  qu'il  est 
entièrement  innocent  du  meurtre  de 
Cardillac,  bien  qu'il  soit  prêt  à  subirla 
mort  qu'il  a  méritée.  Remarquez,  Ma- 
demoiselle ,  que  ces  derniers  mots  se 
rapportent  évidemment  à  d'autres  cri- 
mes qui  pèsent  sur  lui.  Mais  tous  les 
efforts  pour  tirer  de  lui  un  mot  de  plus 
sont  inutiles;  la  menace  même  de  la 
torture  n'a  produit  aucun  résultat.  Il 
nous  supplie,  il  nous  conjure  de  lui 
procurer  un  entretien  avec  vous;  à 
vous,  à  vous  seule,  il  veut  tout  avouer. 
Daignez,  Mademoiselle,  recevoir  les 
aveux  de  Brusson. 
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— Quoi  !  s'écria  mademoiselle  de  Scu- 
déry  outrée  d'indignation,  dois-je  servir 
d'organe  à  un  tribunal  de  sang,  dois-je 
abuser  de  la  confiance  d'un  malheu- 
reux pour  le  conduire  à  l'échafaud  ! 
—  Non,  Desgrais  !  quelque  infâme 
que  soit  un  assassin,  il  ne  me  sera 
jamais  possible  de  le  tromper  avec  tant 
de  scélératesse.  Je  ne  veux  rien  sa- 
voir de  ses  secrets  qui  resteraient  ren- 
fermés dans  mon  sein,  comme  une 
sainte  confession. 

— Peut-être,  Mademoiselle,  répliqua 
Desgrais  en  souriant  finement,  peut- 
être  vos  dispositions  changeraient-elles, 
si  vous  aviez  entendu  Brusson.  N'avez- 
vous  pas  prié  vous-même  le  président 
d'être  humain?  Il  se  montre  tel,  en  cé- 
dant à  la  folle  exigence  de  Brusson,  et 
en  essayant  d'un  dernier  moyen,  avp.nt 
de  lui  faire  donner  la  question  pour  la- 
quelle il  est  mûr  depuis  long-temps. 
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Mademoiselle  de  Scudéry  frissonna. 

— Ne  craignez  pas,  ma  digne  demoi- 
selle, qu'on  exige  que  vous  entriez  en- 
core une  fois  dans  ces  sombres  cachots 
qui  vous  remplissent  d'horreur  et  d'é- 
pouvante. Olivier  sera  conduit  chez 
vous,  comme  s'il  était  en  liberté,  dans  le 
silence  de  la  nuit,  sans  aucun  appareil. 
Bien  gardé,  mais  sans  qu'on  l'écoute, 
il  pourra  tout  vous  avouer  sans  con- 
trainte. Je  vous  réponds  sur  ma  vie,  que 
vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  vous- 
même  de  ce  misérable.  Il  parle  de  vous 
avec  un  respect  profond  et  sincère.  Il 
jure  que  le  destin,  qui  Ta  empêché  de 
vous  voir  plutôt,  a  seul  causé  sa  mort. 
Et  d'ailleurs,  il  vous  sera  permis  de 
taire  ce  que  Brusson  vous  aura  révélé. 
Peut-on  moins  vous  contraindre  ? 

Mademoiselle  de  Scudéry  resta  quel- 
ques momens  pensive  et  les  yeux  bais- 
sés. Il  lui  semblait  qu'elle  dût  obéir  à 
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]a  providence  qui  la  choisissait  pour 
découvrir  un  secret  horrible,  et  elle 
voyait  bien  qu  elle  ne  pouvait  se  dégager 
des  liens  merveilleux  dans  lesquels  elle 
s'était  involontairement  enlacée.  ïout- 
à-coup ,  elle  parut  résolue ,  et  elle  dit 
avecdis^nité  :  — Dieu  me  donnera  de  la 
force  el  du  courage;  amenez  ici  Brus- 
son,  je  veux  le  voir. 

Comme  au  temps  où  Brusson  lui 
avait  apporté  la  cassette,  on  frappa  à 
la  porte  de  la  maison  vers  minuit.  Bap- 
tiste informé  de  la  visite  nocturne,  ou- 
vrit. Un  frisson  glacial  s'empara  de 
mademoiselle  de  Scudéry,  lorsqu'aux 
pas  répétés,  au  bruit  sourd  qu'elle  en- 
tendit, elle  s'aperçut  que  les  gardes 
qui  avaient  amené  Brusson,  se  répan- 
daient dans  tous  les  corridors  de  la 
maison. 

Enfin  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit doucement.  Desgrais  entra  ;  der- 
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rière  lui,  Olivier  Brusson ,  sans  chaînes, 
bien  vêtu.  —  Mademoiselle,  voici  Brus- 
son  ,  dit  Desgrais ,  en  s'inclinant  res- 
pectueusement ;  et  il  sortit  de  la 
chambre. 

Brusson  tomba  sur  ses  deux  genoux 
devant  mademoiselle  de  Scudéry  ,  éle- 
vant vers  elle  ses  mains  jointes,  et  les 
yeux  inondés  de  larmes. 

Mademoiselle  de  Scudéry  pâlit,  le 
regarda  et  ne  put  proférer  mie  parole. 
Même  dans  ces  traits  dévorés  par  le 
chagrin,  par  le  désespoir,  perçait  l'ex- 
pression d'une  loyauté  et  d'une  pureté 
extrêmes.  Plus  mademoiselle  de  Scudéry 
laissait  reposer  ses  regards  sur  la  figure 
de  Bnisson ,  plus  le  souvenir  de  quel- 
que personne  aimée  dont  ellene  pouvait 
se  souvenir  que  confusément ,  se  pré- 
sentait vivement  à  sa  mémoire.  Toutes 
ses  terreurs  s'évanouirent,  elle  oublia 
que  lassassin  de  Cardillao  était  à  ge- 

V.  lO 
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noux  devant  elle,  et  elle  lui  parla  avec 
le  ton  d'aménité,  de  bienveillance  par- 
faite qui  lui  était  propre. 

—  Eh  bien,  Brusson,  qu'avez- vous 
à  me  dire? 

Celui-ci,  toujours  à  genoux,  soupira 
plus  douloureusement  encore,  et  ré- 
pondit:—  O  ma  digne  et  vénérable  de- 
moiselle, toute  trace  de  souvenir  est-elle 
donc  effacée? 

Made  moiselle  de  Scudéry ,  le  regardant 
plus  attentivement ,  répondit  qu'elle 
trouvait  en  effet  en  lui  de  la  ressem- 
blance avec  une  personne  qu'elle  avait 
chérie ,  et  que  c'était  à  cette  ressem- 
blance seule  qu'elle  devait  la  force 
qu'elle  avait  eue  de  vaincre  l'horreur 
profonde  que  lui  inspirait  un  assassin; 
elle  ajouta  qu'elle  était  prête  à  l'écou- 
ter. Profondément  blessé  par  ces  pa- 
roles, Brusson  se  leva  vivement,  et  re- 
cula d'un  pas,  le  regard  sombre  et  bais- 
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sé  vers  la  terre.  Puis  il  dit  d'une  voix 
sourde  :  Avez-vous  donc  entièrement 
oublié  Anne  Guiot?  — Votre  fils  Oli- 
vier, l'enfant  que  vous  berciez  sou- 
vent sur  vos  genoux  ;  c'est  lui ,  il  est 
devant  vous. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints  !  s'écria 
mademoiselle  de  Scudéry  en  se  cou- 
vrant le  visage  de  ses  deux  mains ,  et 
retombant  sur  les  coussins  de  son  fau- 
teuil. La  pauvre  demoiselle  n'avait  que 
trop  de  raisons  de  s'étonner  ainsi. 
A.nne  Guiot,  fille  d'un  bourgeois  ap- 
pauvri, avait  été  laissée  dès  son  enfance 
chez  mademoiselle  de  Scudéry,  qui  l'a- 
vait élevée  avec  la  sollicitude  et  les 
soins  d'une  mère  tendre.  Lorsquelle 
fut  devenue  grande,  il  se  trouva  un 
beau  garçon ,  de  bonnes  mœurs ,  nom- 
mé Claude  Brusson,  qui  la  demanda 
en  mariage.  Comme  c'était  un  très-ha- 
bile horloger,  qui  ne  pouvait  manquer 
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de  gagner  facilement  sa  vie  à  Paris;  et 
comme,  de  son  côté,  Anne  avait  pris 
de  l'affection  pour  lui,  mademoiselle 
de  Scudéry  n'hésita  pas  à  consentir  au 
mariage  de  sa  fille  d'adoption.  Les  jeu- 
nes gens  s'établirent,  vécurent  dans 
les  douceurs  et  dans  le  calme  du 
bonheur  domestique,  et  la  naissance 
d'un  enfant  merveilleusement  beau, 
l'image  fidèle  de  sa  mère,  resserra  leurs 
nœuds. 

Mademoiselle  de  Scudéry  fit  du  pe- 
tit Olivier  son  idole;  elle  l'enlevait  à 
sa  mère  durant  des  heures,  des  jours 
entiers ,  pour  le  caresser.  L'enfant  s'ac- 
coutumait à  la  voir,  et  il  restait  auprès 
de  mademoiselle  de  Scudéry,  comme 
auprès  de  sa  mère.  —  Trois  ans  s'é- 
taient écoulés,  lorsque  la  jalousie  des 
confrères  de  Brusson  vint  lui  nuire; 
chaque  jour  son  travail  diminua  ,  et  il 
eut  enfin  beaucoup  de  peine  à  pour- 
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voir  à  sa  subsistance.  Le  désir  de  revoir 
sa  belle  ville  natale  de  Genève ,  s'em- 
para alors  de  lui ,  et  la  petite  famille 
partit  pour  la  Suisse ,  malgré  les  ins- 
tances de  mademoiselle  de  Scudéry  qui 
avait  promis  de  la  soutenir.  Anne  écri- 
vit plusieurs  fois  à  sa  mère  adoptive , 
puis  elle  cessa  d'écrire  ;  et  mademoi* 
selle  de  Scudéry  pensa  qu'ils  étaient 
heureux  et  qu'ils  ne  voulaient  pas  trou- 
bler leur  bonheur  par  le  souvenir  de 
leurs  jours  de  souffrance. 

Vingt-trois  ans  accomplis  s'étaient 
écoulés  depuis  que  Brusson  avait  quitté 
Paris  avec  sa  femme  et  son  enfant,  pour 
se  retirera  Genève. 

—  G  pensée  épouvantable  !  s'écria 
mademoiselle  de  Scudéry,  lorsqu'elle 
retrouva  la  force  de  parler.  Tu  es  Oli- 
vier? le  fils  de  ma  Guiot!  et  aujour- 
d'hui !.... 

—  Sans  doute,  répondit  Olivier  avec 


Ïl8  CONTES    FAIVTASTIQUES. 

calme,  sans  doute,  mademoiselle,  vous 
n'avez  jamais  pensé  que  l'enfant  à  qui 
vous  donniez  les  noms  les  plus  doux , 
que  vous  balanciez  sur  vos  genoux  , 
se  présenterait  un  jour  chez  vous , 
accusé  d'un  assassinat  horrible.  Je  ne 
suis  pas  exempt  de  reproches ,  la  cham- 
bre ardente  a  le  droit  de  m'accuser 
d'un  crime  ;  mais  aussi  vrai  que  je  veux 
mourir  sauvé,  fut-ce  de  la  main  du 
bourreau,  je  suis  pur  de  ce  sang;  ce 
n'est  pas  par  moi ,  ce  n'est  pas  par  ma 
faute ,  que  celui  du  malheureux  Gar- 
dillac  a  été  versé  ! 

Aces  mots,  un  tremblement  uni- 
versel fit  chanceler  Olivier.  Mademoi- 
selle de  Scudéry  lui  indiqua  en  silence 
un  tabouret.  Il  y  prit  place  lentement. 
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CHAPITRE  VI. 


— J'ai  eu  assez  de  temps,  dit  Olivier , 
pour  me  préparer  à  cette  entrevue  avec 
vous,  que  je  regarde  comme  la  der- 
nière faveur  du  ciel  réconcilié,  et  poui* 
gagner  le  calme  et  la  confiance  dont 
j'ai  besoin  pour  vous  raconter  l'histoire 
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inouïe  de  mes  infortunes.   Par  com- 
passion ,   écoutez-moi   avec  patience , 
quelque  horreur  que  vous  cause  la  dé- 
couverte d'un  secret  auquel  vous  ne 
vous  attendiez  pas  certainement.  Ah  ! 
si  mon  pauvre  père  n'avait  jamais  quitté 
Paris  !  Aussi  loin  que  s'étendent  mes 
souvenirs  de  Genève  ,  je  me  vis  arrosé 
des  pleurs  de  mes  pauvres  parens ,  et 
attendri  jusqu'aux   larmes    par   leurs 
plaintes  que   je   ne    comprenais   pas. 
Plus  tard  ,  j'eus  le  sentiment  distinct , 
la  connaissance    complète    du  besoin 
écrasant,  de  la  profonde  misère  où  vi- 
vaient mes  parens.  Mon  père  s'était  vu 
trompé   dans    toutes   ses    espérances. 
Courbé  sous  le  désespoir  ,  succombant 
sous  ses  maux  ,  il  mourut  au  moment 
où    il  venait  de   réussir  à  me  placer 
comme  apprenti  chez  un  orfèvre.  Ma 
mère  parlait  beaucoup  de   vous ,  elle 
voulait    vous    confier    ses    douleurs  ; 
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mais  quand  elle  voulait  le  faire,  elle 
était  toujours  arrêtée  par  le  décourage- 
ment qui  vient  de  la  misère.  Peu  de 
mois  après  la  mort  de  mon  père  ,  ma 
mère  le  suivit  au  tombeau. 

—  Pauvre  Anne  !  pauvre  Anne  !  s'é- 
cria mademoiselle  de  Scudéry  pénétrée 
de  douleur. 

—  Grâces,  grâces  éternelles  soient 
à  Dieu  qui  l'a  fait  mourir  !  Elle  ne  verra 
pas  son  fils  chéri ,  marqué  par  la  main 
infâme  du  bourreau  !  Ainsi ,  s'écria 
Olivier ,  en  lançant  vers  le  ciel  un  re- 
gard plein  de  fureur. 

On  entendit  du  bruit  au  dehors  ;  on 
allait  et  on  venait. 

—  Oh!  oh!  dit  Olivier  en  souriant 
amèrement,  Desgrais  veille  avec  ses  sup- 
pôts ,  comme  si  j'avais  envie  de  fuir. 
Mais  continuons.  Je  fus  rudement  traité 
par  mon  maître ,  quoique  je  fisse  de 
grands  progrès  et  que  je  l'eusse  bientôt 

V.  11 
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surpassé  lui-même.  Il  arriva  qu'un  jour 
un  étranger  entra  dans  notre  atelier 
pour  y  acheter  quelques  bijoux,  et 
voyant  un  beau  collier  auquel  ^e  tra- 
vaillais ,  il  me  frappa  sur  l'épaule  d'un 
air  amical  :  Eh  î  eh  ,  mon  jeune  ami, 
dit-il ,  voilà  un  travail  admirable.  Je  ne 
sais  en  vérité  qui  pourrait  vous  sur- 
passer, si  ce  n'est  René  Cardillac,  qui 
est  sans  contredit  Je  premier  orfèvre 
du  monde.  Vous  devriez  aller  le  trou- 
ver ;  il  vous  recevra  avec  joie  dans  son 
atelier  ,  car  vous  seul ,  vous  pourriez 
l'assister  dans  ses  travaux  ;  et  de  voti'e 
côté,  ce  n'est  que  près  de  lui  que  vous 
pourrez  apprendre  quelque  chose.  Ces 
paroles  de  l'étranger  étaient  restées 
profondément  gravées  dans  mon  âme, 
il  n'y  eut  plus  de  repos  pour  moi  dans 
Genève  ;  une  puissance  irrésistible 
m'entraînait  loin  de-là.  Enfin  je  parvins 
à  me  dégager  du  contrat  qui  me  liait 


MADEMOISELLE    DE    SCLDÉRY.        123 

avec  mon  maître ,  et  je  vins   à  Paris. 
René  Cardillac  me  reçut  sèchement  et 
d'un   air  farouclie.  Je  ne   me  rebutai 
pas ,  et  j'insistai  pour  qu'il  me  donnât 
de  l'ouvrage  quelque  minime  qu'il  fut. 
C'était   une   petite  bague  à    monter. 
Lorsque  je  lui  rapportai  mon  travail, 
il  me  regarda  longtemps  de  ses  yeux 
étincelans,comme  s'il  eût  voulu  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  mon  âme  ;  puis  il  me 
dit  :  —  Tu  es  un  Ijon  ouvrier,  tu  peux 
venir  ici  et  m'aider  dans  mon  atelier, 
je  te  paierai  bien,  tu  seras  content  de 
moi. —  Cardillac  tint  parole.  J'étais  déjà 
chez  lui  depuis  plusieurs  semaines,  et 
je  n'avais  pas  vu  Madelon ,  qui,  si  je  ne 
me  trompe,  était  à  la  campagne  chez 
un  cousin  de  Cardillac.  Enfin,  elle  vint. 
O   puissances    du  ciel!  que  devins-je 
quand  je  vis  cet  ange  !  jamais  homme 

a-t-il   aimé  ainsi!  et  maintenant 

O  Madelon  ! 
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La  douleur  étouffa  la  voix  d'Olivier. 
Il  tint  ses  deux  mains  sur  son  visage^ 
et  pleura  amèrement.  Enfin  surmon- 
tant le  mal  cuisant  qui  le  déchirait^ 
il  continua  : 

— Madelon  me  regardait  d'un  air  bien- 
veillant. Elle  se  montrait  déplus  en  plus 
souvent  dans  l'atelier.  Je  m'aperçus  avec 
ravissement  qu'elle  m'aimait.  Bien  que 
son  père  nous  surveillât  rigoureuse- 
ment, plus  d'une  fois  nos  mains  se  ser- 
rèrent furtivement  en  signe  d'union 
secrète,  et  Cardillac  ne  vit  rien.  Je 
me  disais  :  Quand  j'aurai  gagné  ses 
bonnes  grâces  et  les  moyens  d'arriver 
à  la  maîtrise,  je  lui  demanderai  la 
main  de  Madelon.  Mais  un  matin  où 
je  me  disposais  à  commencer  mon  ou- 
vrage ,  Cardillac  vint  se  placer  devant 
moi,  et  me  lança  des  regards  de  colère 
et  de  mépris. 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  ton  travail, 
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me  dit-il,  sors  de  la  maison,  à  l'instant 
même,  et  ne  reparais  jamais  devantmes 
yeux;  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  pour- 
quoi je  ne  veux  plus  de  toi.  Pauvre 
diable,  les  doux  fruits  que  tu  voudrais 
cueillir,  sont  trop  haut  placés  pour  toi. 
—  Je  voulus  parler ,  il  me  saisit  d'une 
main  vigoureuse  et  me  jeta  si  rudement 
dehors  que  je  tombai  sur  le  pavé,  la 
tête  et  les  bras  ensanglantés. 

Hors  de  moi,  déchiré  par  la  douleur, 
je  m'éloignai  de  cette  maison ,  et  je 
trouvai  enfin,  à  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Martin,  un  ouvrier  de  ma  connais- 
sance, honnête  garçon,  qui  me  recueil- 
lit dans  sa  mansarde.  Je  n'avais  pas  de 
repos,  pas  de  relâche.  La  nuit  je  me 
glissais  près  delà  maison  de  Gardillac, 
espérant  que  Madelon  entendrait  mes 
soupirs,  mes  plaintes;  qu'elle  parvien- 
drait peut-être  à  me  parler,sans  être  vue. 
Mille  projets  divers  se  croisaient  dans 
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mon  cerveau,  et  je  concevais  l'espoir  de 
l'engagera  m'aider  dans  leur  exécution. 
A.  la  maison  de  Gardillac,  dans  la  rue 
Saint-Nicaise ,  se  joint  une  haute  mu- 
raille où  se  trouvent  des  niches  et  des 
statues  mutilées.  Une  nuit,  je  me  tenais 
tout  près  de  l'une  de  ces  statues,  et  jele- 
vaisles yeux  verslesfenétres  de  la  maison 
placées  au  dessus  d  e  la  cour  qu'encein  t  le 
mur.  J'aperçois  tout-à-coup  de  la  lumière 
dans  l'artelier  de  Gardillac.  Il  est  minuit, 
jamais  Gardillac  n'est  debout  à  cette 
heure  ;  il  a  coutume  de  se  coucher 
à  neuf  heures  précises.  Le  cœur  me 
bat  d'inquiétude ,  je  songe  qu'un  évé- 
nement quelconque  va  m'ouvrir  l'en- 
trée de  cette  maison  ;  et  la  lumière 
disparaît.  Je  me  serre  contre  la  statue, 
au  fond  de  la  niche,  et  je  me  recule 
avec  effroi  en  sentant  un  mouvement 
opposé  au  mien,  comme  si  la  statue  de- 
venaitvivante.  Dans  l'obscurité  grisâtre 
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tle  la  nuit,  je  vois  le  piédestal  se  mouvoir 
lentement,  une  figure  sombre  apparaît, 
et  s'avance  avec  précaution  dans  la  rue. 
Je  m'élance  vers  la  statue,  elle  est  de 
nouveau  immobile  et  adossée  à  la  mu- 
raille. Involontairement  poussé  par  une 
puissance  secrète,  je  me  glisse  derrière 
cet  homme.  Arrivé  devant  l'imaged'une 
Vierge ,  il  se  retourne,  et  à  la  clarté 
de  la  lampe  qui  brûle  toujours  en  ce 
lieu  ,  j'aperçois  son  visage  :  c'est  Càr- 
dillac!  Une  crainte  indéfinissable,  une 
terreur  sinistre ,  s'emparent  de  moi. 
Dirigé  comme  par  un  charme ,  il  faut 
que  je  marche,  que  je  suive  ce  prome- 
neur nocturne,  ce  somnambule.  Car  je 
tenais  le  maître  pour  tel,  bien  que  nous 
ne  fussions  pas  au  temps  de  la  pleine- 
lune,  où  les  malades  sont  atteint  de  cette 
manie  pendant  leur  sommeil.  Enfin  Car- 
dillac  disparaît  dans  l'ombre.  A  une 
petite  toux  'que  je  reconnais,  je  m'a- 
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perçois  qu'il  s'est  retiré  dans  Tal  lée  d'une 
maison.  Que  signifie  cette  conduite? 
que  va-t-il  laire  ?  Je  m'interroge  ainsi 
avec  étonnement,  et  je  me  retire  tout 
près  des  maisons.  Peu  de  momens  se 
sont  écoulés,  du  homme  portant  sur 
son  chapeau  des  plumes  éclatantes,  et 
dont  les  éperons  retentissent  fortement, 
arrive  en  chantonnant.  Comme  un  tigre 
élancé  de  sa  tannière,  Cardillac  fond 
sur  cet  homme,  qui  tombe  à  l'instant 
sur  le  pavé,  en  poussant  un  long  gémis- 
sement. J'accours  en  jetant  un  cri  d'ef- 
froi, Cardillac  était  sur  le  corps  de  cet 
infortuné ,  étendu  sans  mouvement. 

—  Maître  Cardillac,  que  faites-vous? 
m'écriai-je  à  haute  voix. 

—  Maudit  !  s'écrie  à  son  tour  Car- 
dillac en  rugissant  ;  il  passe  devant  moi 
avec  la  rapidité  d'un  éclair  et  disparait. 
Hors  de  moi,  pouvant  à  peine  me  sou- 
tenir, je  m'approche  de  l'homme  qui 
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est  à  terre.  Je  me  mets  à  genoux  près 
de  lui;  peut-être,  pensais-je ,  est- il 
temps  encore  de  le  sauver  :  mais  il  ne 
reste  en  lui  aucune  trace  de  la  vie^Dans 
ma  terreur  mortelle,  je  remarque  à 
peine  quelamaréchaussée  m'environne. 

•"-  En  voilà  encore  un  que  ces  dia- 
bles ont  jeté  par  terre. 

>— Eh!  eh,  jeune  homme,  que  fais-tu 
là?  —  Es -tu  de  la  bande  ?  —  Allons, 


avance! 


En  me  parlant  ainsi  ils  se  disposaient 
à  me  saisir.  Je  pouvais  à  peine  balbu- 
tier que  j'étais  incapable  de  commettre 
un  tel  crime ,  et  que  je  les  priais  de  me 
laisser  retirer  en  paix,  lorsqu'un  d'eux 
me  portant  sa  lanterne  au  visage,  serait 
à  rire,  en  disant  :  C'est  Olivier  Brusson, 
le  compagnon  orfèvre  qui  travaille  chez 
notre  brave  et  honnête  René  Cardillac' 
ce  n'est  pas  lui  qui  assassinerait  dans 
les  rues! 
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—Il m'a  tout  l'air  de  cela  cependant, 
dit  un  autre.  C'est  une  de  ces  façons  de 
coquins  qui  se  lamentent  près  du  cada- 
vre ,  et  se  font  prendre  pour  qu'on  les 
renvoie. 

-—Allons,  parle,  garçon.  Dis-nous 
tout  hardiment. 

Je,  leur  racontai  qu'un  homme  s'était 
élancé  du  lieu  où  je  passais ,  sur  celui 
qui  était  étendu  là ,  l'avait  renversé  ;  et 
qu'il  s'était  enfui  à  mes  cris.  Pour 
moi,  je  m'étais  arrêté  pour  voir  s'il 
était  possible  de  secourir  encore  ce 
malheureux. 

—  Non,  mon  fils,  dit  un  de  ceux  qui 
avaient  soulevé  le  cadavre,  celui-là  est 
bien  tué  ;  le  poignard  a  traversé  le  cœur, 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Diable!  dit  un  autre,  nous  som- 
mes encore  arrivés  trop  tard,  comme 
avant-hier.  A  ces  mots ,  ils  s'éloignè- 
rent emportant  avec  eux  le  cadavre. 
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Ce  que  j'éprouvais,  je  ne  puis  le 
dire.  Je  me  tâtais  pour  bien  m'assurer 
que  je  n'étais  pas  harcelé  par  un  mau- 
vais rêve;  je  m'attendais  à  me  réveiller 
et  à  bien  m'étonner  de  cette  folle  his- 
toire. 

—  Cardillac...  le  père  de  ma  chère 
Madelon,  un  infâme  assassin!  J'étais 
tombé  sans  force  sur  les  marches  exté- 
rieures d'une  maison.  Le  matin  vint 
peu  à  peu  dissiper  la  nuit.  Un  chapeau 
d'officier  ,  richement  orné  de  plumes, 
était  étendu  devant  moi  sur  le  pavé. 
Inaction  sanglante  de  Cardillac,  qui 
avait  eu  lieu  sur  la  place  même  où  je 
me  trouvais,  se  présenta  vivement  à 
ma  pensée.  Je  m'enfuis  avec  hor- 
reur. 

Tout  troublé,  hors  d'état  de  rassem- 
bler mes  pensées,  j'étais  assis  dans  mon 
grenier,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et 
René  Cardillac  entra. 
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—  Au  nom  du  Christ!  que  venez- 
vous  faire  ici?  lui  criai-je. 

Lui ,  ne  faisant  nulle  attention  à  mon 
effroi,  vint  à  moi  et  me  sourit  avec 
un  calme  et  une  bonhomie  qui  aug- 
mentèrent encore  l'horreur  que  j'é- 
prouvais. Il  prit  un  escabeau  vermoulu 
et  s'assit  près  de  moi ,  car  je  n'avais  pas 
la  force  de  me  soulever  du  lit  de  paille 
sur  lequel  je  m'étais  jeté. 

—  Eh  bien!  Olivier,  dit-il,  comment 
vas-tu,  pauvre  garçon  ?  Je  me  suis  vrai- 
ment trop  pressé  en  te  renvoyant  de 
ma  maison.  Tu  me  manques  de  tous 
les  coins  et  de  tous  les  bouts.  En  ce 

•moment  surtout,  j'ai  un  travail  que  je 
ne  puis  achever  sans  toi.  Que  dirais- 
tu  si  je  te  proposais  de  revenir  travail- 
ler dans  mon  atelier?  Tu  ne  dis  rien? 
Oh!  je  le  sais,  je  t'ai  offensé.  Je  ne 
voulais  pas  te  laisser  ignorer  que  j'é- 
tais en  colère  contre  toi,  à  cause  de 
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tes  amourettes  avec  Madelon.  ^Mais  de- 
puis, j'ai  bien  pesé  la  chose;  et  j'ai  trouvé 
qu'à  cause  de  ton  application ,  de  ton 
adresse  et  de  ta  fidélité,  je  ne  pouvais 
souhaiter  un  meilleur  gendre  que  toi. 
Viens  donc  avec  moi,  et  arrange-toi 
de  manière  à  gagner  Madelon  pour 
femme. 

Les  paroles  de  Cardillac  me  perçaient 
le  cœur,  je  frémissais  de  sa  noirceur, 
je  ne  pouvais  prononcer  une  parole. 

—  Tu  hésites,  reprit-il  d'un  ton  rude 
et  les  yeux  étincelans.Tu  ne  peux  peut- 
être  pas  venir  aujourd'hui  avec  moi; 
tu  as  d'autres  affaires!  Visiter  Desgrais, 
ou  même  te  faire  introduire  chez  d'Ar- 
genson  ou  La  Reynie.  Prends  garde, 
garçon ,  prends  garde  que  les  grif- 
fes que  tu  veux  faire  agir  pour  saisir 
les  autres,  ne  te  saisissent  et  ne  te  dé- 
chirent toi-même. 

Alors  ma  fureur,  long-temps  conte- 
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nue,  se  fit  jour. — Que  ceux  qui  se  repro- 
chent des  crimes,  craignent  ces  noms-là, 
moi  je  ne  les  redoute  pas ,  je  n'ai  rien 
à  démêler  avec  eux!  »  m'écriai-je. 

—  Après  tout,  Olivier,  me  dit  Car- 
dillac,  il  y  a  de  l'honneur  pour  toi  à 
travailler  dans  ii^  maison,  chez  moi, 
le  maître  le  plus  célèbre  de  son  temps, 
estimé  partout  à  cause  de  sa  droiture 
et  de  sa  probité,  au  point  que  la  ca- 
lomnie contre  lui  retomberait  sur  la 
tête  du  calomniateur.  Quant  à  ce  qui 
concerne  Madelon,  je  dois  t'avouer  que 
tu  ne  dois  ma  générosité  qu'à  elle.  Elle 
t'aime  avec  une  violence  dont  je  n'au- 
rais jamais  cru  la  tendre  enfant  capa- 
ble. Dès  que  tu  fus  parti,  elle  tomba 
à  mes  pieds ,  embrassa  mes  genoux ,  et 
m'avoua  en  pleurant,  qu'elle  ne  pou- 
vait vivre  sans  toi.  Je  pensais  qu'elle  se 
faisait  cette  idée ,  comme  toutes  les 
jeunes   créatures    qui   veulent  toutes 
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mourir  quand  le  premier  blanc-bec  * 
qui  les  as  regardées  tendrement,  vient 
à  s'éloigner.  Mais,  en  effet,  Madelon 
devint  languissante  et  malade,  et  quand 
je  voulais  la  détourner  de  sa  folie,  elle 
répétait  cent  fois  ton  nom.  Enfin,  que 
devais -je  faire  ;  je  ne  voulais  pas  la 
désespérer.  Hier  au  soir,  je  lui  dis  que 
je  consentais  à  tout,  et  que  j'irais  te 
chercher  aujourd'hui.  Aussi  cette  nuit, 
elle  s'est  épanouie  comme  une  rose, 
elle  t'attend  ,  hors  d'elle*méme  de  plai- 
sir et  de  bonheur.  —  Que  la  puissance 
éternelle  me  le  pardonne;  mais  je  ne 
sais  pas  comment  il  arriva  que  je  me 
trouvai  tout-à-coup  dans  la  maison  de 
Cardillac  ;  que  Madelon ,  criant  :  Oli- 
vier, mon  Olivier,  mon  bien-aimé,  mon 
époux  !  me  serra  dans  ses  bras ,  me 
pressa  contre  son  c<1bur;  et  que  moi, 

MHcfi^estclit,  visac;o  de  lait.  Nous  traduisons  reli- 
"ipiisrnient  le  texte. 
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dans  l'excès  du  plus  grand  ravissement, 
je  jurai  par  la  Sainte-Vierge  et  par  tous 
les  saints,  que  jamais,  jamais  je  ne  la 
quitterais  î 

Emu  par  le  souvenir  de  ce  moment 
si  doux,  Olivier  s'arrêta  quelques  ins- 
tans.  Mademoiselle  de  Scudéry  rem- 
plie d'horreur  en  apprenant  le  crime 
d'un  homme  qu'elle  avait  regardé 
comme  nn  modèle  de  vertu  et  de  pro- 
bité, s'écria:  —  L'horrible  découverte! 
Quoi!  René  Cardillac  faisait  partie  de 
cette  bande  d'assassins  qui  a  fait  si 
long-temps  de  notre  bonne  ville,  un 
repaire  de  bandits? 

—  Que  dites-vous  ,  mademoiselle  ? 
reprit  Olivier;  vous  parlez  d'une  bande 
d'assassins  ?  jamais  une  telle  bande  n'a 
existé  ,  c'était  Cardillac  seul ,  dont  l'ef- 
froyable activité  recherchait  et  trou- 
vait ses  victimes  dans  toute  la  ville. 
C'est  en  cela  que  consistait  sa  sécurité, 
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et  de  là  l'extrême  difficulté  de  décou- 
vrir les  traces  de  l'assassin.  Mais  laissez- 
moi  continuer,  la  suite  vous  décou- 
vrira les  secrets  du  plus  coupable  et 
en  même  temps  du  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes.  On  peut  facilement 
se  faire  une  idée  de  ma  situation  chez 
mon  maître.  J'avais  fait  un  pas  en 
avant,  je  ne  pouvais  plus  reculer.  Quel- 
quefois il  me  semblait  que  moi-même 
j'étais  devenu  le  complice  de  Cardillac, 
ce  n'était  que  dans  l'amour  de  Madelou 
que  j'oubliais  ma  peine  profonde  ,  ce 
n'était  qu'auprès  d'elle  que  je  parve- 
nais à  effacer  jusqu  à  l'apparence  de  la 
douleur  sans  nom  qui  me  dévorait.  Si 
je  travaillais  avec  le  vieil  orfèvre  à  l'a- 
telier,  je  n'osais  pas  le  regarder  en  face, 
à  peine  prononcer  une  parole ,  tant  j'é- 
prouvais de  terreur  auprès  d'un  homme 
effroyable,  qui  pratiquait  toutes  les 
vertus  d'un  père  tendre ,  d'un  bon  et 

V.  12 
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honnête  bourgeois,  tandis  que  la  nuit 
voilait  tous  ses  forfaits.  Madelon ,  cette 
fille  pieuse  et  céleste ,  idolâtrait  son 
père.  Mon  cœur  saignait  en  songeant 
que  si  la  vengeance  des  hommes  attei- 
gnait  ce  scélérat  sous   son    masque , 
celle  qu'il  avait  abusée  par  son  hypo- 
crisie infernale ,  succomberait  infailli-* 
blement  à  son    désespoir.  Cette  pen- 
sée seule  m'eût  fermé  la  bouche,  eût- 
on  dû  me  punir  de  mon  silence  par  \e 
supplice  des  scélérats.  Bien  que  les  dis- 
cours de  la  maréchaussée  m'en  eussent 
beaucoup  appris,  les  crimes  de  Gar- 
dillac,  leur  motif,  la  manière  dont  il  les 
commettait,  étaient  une  énigme  pour 
moi. L'éclaircissement  ne  se  fit  pas  long- 
temps attendre. 

Un  jour,  Cardillac  qui  se  montrait 
toujours  de  bonne  humeur  en  travail- 
lant, qui  riait  et  qui  raillait,  (  ce  qui 
excitait  encore  plus  mon  horreur  )  pa- 
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rut  sombre  et  abattu.  Tout-à-coiip  ,  il 
jeta  si  violemment  de  côté  les  bijoux 
auxquels  il  travaillait,  que  les  cliamans 
et  les  perles  tombèrent  de  toules  parts, 
et  se  levant  brusquement  il  s'écria  : 
—  Olivier,  cela  ne  peut  durer  ainsi  plus 
long-temps  entre  nous;  ces  relations 
me  sont  insupportables!  Ce  secret  que 
la  finesse  et  la  ruse  n'ont  pu  faire  dé- 
couvrir à  Desgrais  et  à  ses  gens ,  le 
hasard  l'a  mis  dans  tes  mains.  Tu  m'as 
vu  dans  mes  travaux  nocturnes  aux- 
|k  quels  me  pousse  ma  mauvaise  étoile . 
toute  résistance  est  impossible.  Ce  fut 
aussi  ta  fatale  étoile  qui  te  poussa  à  me 
suivre ,  qui  t'enveloppa  d'un  voile  im- 
pénétrable, qui  donna  tant  de  légèreté 
à  tes  pas,  qui  te  rendit  si  bien  invisible, 
que  moi,  dont  les  yeux  percent,  comme 
ceux  du  tigre,  la  nuit  la  plus  profonde; 
quientends  au  loin  dans  les  rues  le  plus 
léger  bruit ,  jusqu'au  bourdonnement 
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d'un  insecte ,  je  n'ai  pu  te  voir.  Ta  mau-     I 
vaise  étoile  t'a  conduit  vers  moi  pour      1 
te  faire  mon  compagnon.  Placé  comme 
tu  l'es ,  tu  ne  peux  plus  songer  à  me 
trahir.  Tu  vas  donc  tout  savoir. 

—  Jamais  je  ne  serai  ton  complice , 
voulais-je  m'écrier,  mais  la  terreur  qui 
s'était  emparée  de  moi  aux  premiers 
mots  de  Cardiilac,  m'avait  suffoqué. 
Au  lieu  de  ces  paroles,  je  ne  pus  faire  en- 
tendre qu'un  son  inarticulé.  Cardillac 
se  remit  sur  sa  chaise  de  travail;  il  es- 
suya la  sueur  qui  couvrait  son  front. 
Il  semblait  fortement  ému  des  ressou- 
venirs  du  passé,  et  eut  peine  à  se  re- 
cueillir. Enfin  il  commença  : 

«  Des  hommes  savans  parlent  beau- 
»  coup  des  impressions  bizarres  dont  les 
»  femmes  sont  frappées  durant  leur 
))  grossesse,  et  de  l'influence  que  ces  im- 
»  pressions  exercent  sur  l'enfant  qu'elles 
«portaient  dans  leur  sein.  On  m'a  raconté 
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»  une  merveilleuse  histoire  qui  arriva 
»  à  ma  mère.  Dans  les  premiers  mois 
»  de  sa  grossesse,  elle  assistait  avec 
»  d'autres  femmes,  à  une  fête  brillante 
»  que  la  cour  donnait  à  Trianon.  Ses 
»  regards  tombèrent  sur  un  cavalier 
»  vêtu  à  l'espagnole,  qui  portait  à  son 
»  cou  une  chaîne  de  pierreries^  dont 
M  elle  ne  pouvait  détourner  lesyeux.Tout 
»  son  être  s'embrasa  d'un  seul  désir, 
j)  celui  de  posséder  cette  chaine  qui  lui 
M  semblait  un  objet  surnaturel.  Plusieurs 
/  »  années  auparavant,  (ma  mère  n'était 
»  pas  encore  &iariée  alors,)  le  même  ca- 
»  valieravait  tenté  de  faire  succomber  sa 
»  vertu  ;  mais  elle  l'avait  repoussé  avec 
»  horreur.  Ma  mère  le  reconnut;  mais 
»  en  cet  instant,  au  milieu  de  l'éclat 
»  deces  diamans,  il  lui  semblait  un  être 
»  d'un  ordre  z*elevé,  un  modèle  debeau- 
»  té.  Le  cavalier  remarqua  les  regards 
»  ardens  et  passsionnés  de   ma  mère  ; 
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»  il  se  flatta  d'être  plus  heureux  auprès 
»  d'elle,  et  fit  plus  encore,  il  réussit  à 
»  l'entraîner  loin  de  ses  amies,  dans  un 
M  lieu  retiré  du  parc.  Là,  il  la  serra  avec 
»  ardeur  dans  ses  bras ,  jaa  mère  porta 
«involontairementles  mains  àîa  chaîne; 
))  mais  au  même  moment,  il  tomba  et 
r)  entraîna  ma  mère  qui  tomba  avec  lui. 
»  Soit  qu'il  eût  été  subitement  frappé 
»  d'un  coup  de  sang,  soit  tout  autre 
»  cause ,  bref,  il  était  mort. 

»  En  vain  ma  mère  chercha-t-elle  à 
»  se  débarrasser  de  ces  bras  roidis  par 
»  la  mort,  qui  la  serraient  étroitement; 
»  elle  poussa  des  cris  perçans,  et  enfin 
»  on  accourut  à  sa  voix ,  la  délivrer  de 
»  cet  effroyable  amant.I/horreurqu'elle 
»  éprouva  lui  causa  une  longue  mala- 
»  die.  On  la  regarda  comme  perdue , 
»  ainsi  que  moi,  cependant  elle  guérit, 
»  et  l'accouchement  fut  plus  heureux 
»  qu'on  n'eût  osé  l'espérer.  Mais  Tef- 
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»  froi  de  ce  terrible  moment  m'avait 
»  frappé.  Ma  mauvaise  étoile  s'était 
ï9  levée,  et  avait  lancé  sur  moi  une  étin- 
»  celle  qui  a  allumé  en  mon  âme  une 
»  des  plus  singulières  et  des  plus  fu- 
»  nestes  passions.  Déjà  dès  ma  plus 
»  tendre  enfance,  je  préférais  à  tous 
»  lesdiamans  étincelans  les  bijoux  d'or. 
»  On  regarda  cette  manie  comme  un 
»  des  nombreux  penchans,  communs 
»  aux  enfans;  mais  il  fallut  en  juger  au- 
»  trement,  car  étant  devenu  plus  grand, 
»  je  volais  l'or  et  les  bijoux  partout  où 
»  je  pouvais  les  trouver.  Je  distinguais 
»  par  instinct,  les  faux  bijoux  des  vé- 
»  ritables,  comme  eût  pu  le  faire  le 
»  connaisseur  le  plus  exercé.  Ces  der- 
«  niers  seuls  excitaient  ma  convoitise, 
»  les  autres,  je  n'y  touchais  pas,  non 
»  plus. qu'à  l'or  monnayé.  Ce  désir  inné 
))  dut  céder  aux  corrections  cruelles 
»  que  m'infligea  mon  père;  alors  pour 
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)î  manier  à  mon  gré  l'or  et  les  pierres 
))  fines,  je  pris  la  profession  de  joaillier. 
»  Je  travaillais  avec  passion ,  et  bientôt 
»  je  devins  le  premier  maître  dans  cet 
»  art.  Ici  commence  une  période  de  ma 
>î  vie,  dans  laquelle  mon  penchant  natif, 
n  long-temps  étouffé,  triompha  avec 
»  toute  sa  force,  et  grandit  puissam- 
))  ment  en  dévorant  tout  ce  qui  s'op- 
»  posait  à  son  développement.  Dès  que 
»  j'avais  achevé  et  livré  une  parure,  je 
»  tombais  dans  une  agitation ,  dans  un 
»  désespoir  qui  me  ravissaient  le  som- 
»  meil,  la  santé  et  toutes  les  joies  de  la 
))  vie.  —  Je  voyais  jour  et  nuit,  comme 
»  un  spectre,  la  personne  pour  qui  j'a- 
»  vais  travaillé.  Elle  était  parée  de  mes 
»  bijoux,  et  une  voix  murmurait  à  mon 
»  oreille:  Ils  sont  à  toi! — Ils  sont  à  toi! — 
»  Prends-les  donc.  Que  servent  les  dia- 
w  mans  aux  morts?... 

»  Je  me  mis  alors  à  commettre  des 
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»  vols.  J'avais  accès  dans  les  maisons 
»  des  grands  seigneurs;  je  profitais  les- 
»  tement  de  toutes  les  occasions;  au- 
»  cune  serrure  ne  résistait  à  mon  habi- 
»  leté,  et  bientôt  les  diamans  que  j'a- 
»  vais  montés ,  se  retrouvaient  dans 
»  mes  mains.  Mais  cela  même  ne  cal- 
»  mait  pas  mon  agitation.  Cette  voix 
»  fatale  se  faisait  toujours  entendre, 
M  elle  raillait  et  s'écriait  :  Ohl  oh!  la 
»  mort  porte  tes  bijoux!  Je  ne  savais 
»  comment  il  se  faisait  que  je  ressentisse 
»  une  haine  incroyable  contre  mespra- 
»  tiques ,  et  dans  le  fond  de  mon  cœur 
»  se  soulevait  contre  eux  une  ardeur 
î)  sanguinaire  qui  me  faisait  frissonner. 
»  Dans  ce  temps,  j'achetai  cette  mai- 
»  son  .J'étais  d'accord  sur  le  marché  avec 
»  le  propriétaire,  nous  étions  assis  dans 
»  cette  chambre,  nous  réjouissant  d'a- 
»  voir  terminé  l'affaire,  et  nous  buvions 
»  une  bouteille  de  vin.  La  nuit  était 
V.  i3 
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n  venue,  je  voulus  me  lever,  lorsque 
»  l'ancien  propriétaire  me  retint  :  —  J 
»  Ecoutez,  maître  René,  me  dit- il;  avant 
»  que  nous  nous  quittions,  il  faut  que 
»  je  vous  fasse  connaître  un  secret  de 
))  cette  maison.  A  ces  mots,  il  ouvrit 
»  une  armoire  pratiquée  dans  le  mur, 
»  fit  glisser  le  pan  du  fond  ;  entra  dans 
»  une  petite  chambre,  se  baissa  et  leva 
M  une  trappe.  Nous  descendîmes  un  es- 
»  calier  raide  et  étroit,  puis  nous  ar- 
»  rivâmes  devant  une  petite  porte 
»  qu'il  ouvrit,  et  nous  nous  trouvâmes 
»  dans  la  cour.  Le  vieux  propriétaire 
»  s'avança  aloTs  vers  le  mur,  toucha 
»  un  bouton  de  fer  peu  saillant ,  et 
»  bientôt  une  partie  de  la  muraille  se 
»  tourna  de  manière  à  donner  commo- 
»  dément  passage  à  un  homme  pour 
»  descendre  dans  la  rue.  Tu  verras  un 
»  jour  cette  invention,  Olivier,  elle  a 
»  sans  doute  été  trouvée  par  les  moines 
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»  rusés  qui  habitaient  le  cloître  élevé 
»  en  ce  lieu,  et  elle  leur  servait  à  sortir 
»  et  à  entrer  furtivement.  C'est  une  boi- 
»  série,  enduite  en  dehors  de  mortier 
i  et  de  chaux  ,  dans  laquelle  on  a  placé 
»  une  statue  aussi  de  bois,  mais  par- 
»  faitement  semblable  à  la  pierre,  et  le 
»  tout  se  meut  sur  des  gonds  cachés. 
»  De  sombres  pensées  s'élevèrent  en 
»  moi  à  la  vue  de  cet  arrangement;  il 
»  me  semblait  préparé  pour  accomplir 
»  certaines  choses  que  j'ignorais  encore. 
»  Je  venais  de  livrer  à  un  seigneur  de 
n  la  cour  une  riche  parure  qui ,  je  le 
»  savais,  était  destinée  à  une  danseuse  de 
»  repéra.  L'aspect  de  la  mort  ne  me 
»  quitta  pas,  le  spectre  s'attachait  à  tous 
»  mes  pas,  la  voix  du  démon  ne  cessait 
»  de  retentir  à  mon  oreille!  Je  m'établis 
»  dans  la  maison.  Baigné  de  sueur,  le 
»  sang  bouillonnant,  je  m'agitais  sans 
r>  sommeil,  sur  mon  lit!  Dans  les  visions 
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»  que  créait  mon  cerveau,  j'aperçois  le 
»  jeune  seigneur  se  rendant  secrète- 
«  ment  avec  les  diamans,  chez  la  dan- 
»  seuse.  Je  m'élance  hors  de  mon  lit, 
»  plein  de  rage,  je  me  couvre  d'un  man^ 
»  teau,  je  descends  l'escalier  secret ,  je 
»  franchis  l'ouverture  de  la  muraille,  et 
»  je  me  trouve  dans  la  rue  Saint-Ni- 
»  caise.  Il  vient  !  Je  m'élance  sur  lui ,  il 
);  crie ,  mais  le  saisissant  fortement  par 
))  derrière,  je  lui  plonge  un  poignard 
))  dans  le  cœur.  Les   diamans  sont  à 
»  moi!  Cela  fait,  j'éprouve  un  calme, 
«  une  douce   sérénité  de  l'âme,  telle 
/)  que  je  n'en  avais  jamais  ressenti.  Le 
«  spectre  avait  disparu,  la  voix  du  dé- 
))  mon  avait  cessé  de  murmurer.  Je  sa- 
»  vais   désormais   ce  que   voulait  ma 
»  mauvaise  étoile,  il  fillait  lui  céder 
»  ou   périr!   Maintenant,   Olivier,   tu 
»  comprends  toute  ma  conduite,  toutes 
»  mes  actions!  Ne  pense  pas  qu'en  obéis- 
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»  sant  à  une  impulsion  plus  forte  que 
n  ma  volonté,  j'aie  renoncé  à  tous  sen- 
»  timens  de  compassion  et  d'humanité. 
»  Tu  sais  avec  quelle  peine  je  rends 
»  les  diamans  qu'on  m'a  confiés;  ta  n'i- 
»  gnores  pas  que  je  refuse  de  travailler 
»  pour  ceux  dont  je  ne  veux  pas  la 
»  mort;  souvent  aussi,  bien  que  je  sa- 
»  che  que  le  sang  seul  éloignera  le  len- 
»  demain  mon  fantôme,  je  me  contente 
»  d'étourdir  par  un  coup  violent  le  pos- 
»  sesseur  des  bijoux  que  je  veux  re- 
»  prendre.  » 

— Après  m'avoir  parlé  ainsi,  Cardillac 
me  conduisit  dans  un  souterrain  caché, 
et  me  permit  de  contempler  ses  trésors. 
Ceux  du  roi  ne  sont  pas  aussi  riches. 
Sur  chaque  bijou  était  un  petit  billet 
où  se  trouvaient  désignés  le  nom  de 
la  personne  qui  l'avait  commandé,  et 
l'époque  où  il  lui  avait  été  repris  par 
un  vol  ou  par  un  assassinat. 
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—  «  Le  jour  de  ton  mariage,  dit  Car- 
»  dillac  d'une  voix  sourde  et  solennelle, 
»  tu  me  jureras,  la  main  sur  ie  cruci- 
»  fix,  de  réduire  toutes  ces  richesses 
»  en  poussière,  dès  que  je  serai  mort, 
»  par  un  procédé  que  je  t'indiquerai. 
»  Je  ne  veux  pas  qu'une  créature  hu- 
»  maine,  et  surtout  toi  et  Madeion, 
»  vienne  en  possession  d'un  bien  acheté 
»  au  prix  de  tant  de  sang  !  » 

—  Renfermé  dans  ce  labyrinthe  d'a- 
trocités ,  déchiré  d'amour  et  d'horreur, 
de  bonheur  et  d'effroi,  j'étais  semblable 
au  damné  qu'un  ange  appelle  par  un 
doux  sourire,  tandis  que  Satan  le  re? 
tient  dans  ses  griffes  brûlantes ,  et  pour 
qui  ce  sourire  céleste,  où  se  réfléchis- 
sent toutes  les  joies  des  cieux,  est  le 
plus  affreux  de  ses  tourmens.  —  Je 
songeais  à  fuir,  —  à  me  tuer.  —  Mais 
Madeion  î...  Blâmez-moi ,  blâmez-moi, 
ma  digne  demoiselle,  d'avoir  été  trop 
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faible  pour  combattre  une  passion  qui 
me  liait  au  crime;  mais  ne  vais-je  pas 
faire  pénitence  de  ma  faute  par  une 
mort  infâme? 

Un  jour,  Cardiliac  revint  à  la  mai- 
son plus  gai  que  de  coutume.  Il  ca- 
ressa Madelon  ;  il  me  lança  des  regards 
d'amitié,  but  à  table  une  bouteille  de 
bon  vin ,  ce  qu'il  ne  faisait  qu'aux  jours 
de  grande  fête ,  chanta ,  débita  des  his- 
toires joviales.  Madelon  nous  avait 
quittés;  je  voulus  retourner  à  l'atelier: 
«  —  Reste-là,  mon  garçon, dit  Cardiliac, 
»  plus  de  travail  aujourd'hui.  Buvons  à 
»  la  santé  de  la  plus  digne  et  de  la 
»  plus  excellente  femme  qui  soit  dans 
»  Paris.» — Après  avoir  trinqué  avec  lui, 
et  qu'il  eut  vidé  son  plein  verre,  il 
ajouta  :  « — Dis-moi,  Olivier ,  comment 
»  trouves- tu  ces  deux  vers  : 

Un  amant  qin  craint  les  voleurs, 
•  N'est  point  digne  d'amour. 
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Alors  il  me  raconta  ce  qui  s'était  passé 
dans  les  appartemCiis  de  madame  de 
Maintenon  entre  le  roi  et  vous.  Il  assura 
qu'il  vous  avait  toujours  honorée  par- 
dessus toutes  les  créatures  humaines, 
et  ditque  vous  étiez  douée  de  si  grandes 
vertus  que  la  force  de  sa  mauvaise  étoile 

disDaraissait  devant   votre  influence  » 

j.  ' 

tellement  qu'il  vous  verrait  parée  de  ses 
plus  beaux  diamans,  sans  concevoir  en 
son  âme  l'idée  d'un  meurtre.  —  c  Écoute, 
w  Olivier,  me  dit-il,  sache  quelle  réso- 
i)  lution  j'ai  prise.  Depuis  long-tems  je 
»  devais  faire  un  collier  et  des  brace- 
»  lets  pour  madame  Henriette  d'Angle- 
»  terre,  et  fournir  moi-même  les  dia- 
))  mans.  Ce  travail  me  réussit  mieux 
»  qu'aucun  autre;  mais  mon  cœur  se  dé- 
»  chirait  lorsque  je  songeais  qu'il  fau- 
»  drait  me  séparer  de  cette  parure  que 
»  je  chérissais  tant.  Tu  connais  la  mort 
»  malheureuse  de  la  princesse.  Je  glir- 
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»  dai  la  parure,  et  je  veux  Tenvoyer  au- 
»  jourd'hui  à  mademoiselle  de  Scudéry 
»  comme  un  hommage  d'estime  et  de 
»  respect,  au  noai  de  toute  la  bande 
»  persécutée.  Outre  que  ce  sera  un  té- 
»  moignage  de  son  triomphe,  je  me 
»  moquerai  ainsi  de  Desgrais  et  de  ses 
»  archers  qui  le  méritent  bien.  —  C'est 
»  toi  qui  lui  porteras  ces  diamans.»  Dès 
que  Cardillac  eut  prononcé  votre  nom, 
mademoiselle,  il  me  sembla  qu'un  voile 
sombre  tombait  de  mes  yeux,  et  que 
la  belle  et  lumineuse  image  de  mon 
heureuse  et  première  enfance  se  rani- 
mait dans  toutes  ses  vives  et  éclatantes 
couleurs.  Une  consolation  merveilleuse 
vint  dans  mon  âme;  c'était  comme  un 
rayon  d'espoir  devant  lequel  disparais- 
saient les  sombres  esprits  de  la  nuit. 
Cardillac  remarqua  l'impression  que 
produisaient  sur  moi  ses  paroles,  et 
l'interpréta  à  sa  manière. 
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«  —  Mon  projet  te  plaît,  ce  me  sem^  à 
»ble,  dit-il.  Je  conviens  qu'une  voix 
»  profonde  de  mon  cœur,  bien  différente 
»  de  celle  qui  me  demande  sans  cesse  du 
«sang,  m'a  ordonné  de  faire  ce  que  je 
«fais.  Quelquefois  j'éprouve  un  senti- 
»  ment  singulier  ;  une  inquiétude  inté- 
»  rieure  ,  la  crainte  de  quelque  chose 
»  d'effroyable  suspendu  sur  ma  tête  me 
»  saisissent  puissamment  ;  il  me  semble 
»  même  alors  comme  si  les  crimes  que 
»  ma  mauvaise  étoile  a  exécutés  par  moi, 
»  pou rraient  bien  être  im pûtes  àm on  âme 
»  immortelle,  qui  n'y  aprisaucunepart.» 

»  C'est  dans  un  de  ces  momens  là  que 
»  je  résolus  de  faire  une  belle  couronne 
»  de  diamans  pour  la  bonne  Vierge  de 
«l'église  Saint  -  Eustache  ;  mais  cette 
»  crainte  incompréhensible  dont  je  te 
«parle  me  saisissait  chaque  fois  que  je 
«voulais  me  mettre  à  l'ouvrage,  et  je. 
»laissai-là  ce  travail.  En  ce  moment,  il 
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»  me  semble  que  je  rends  hommage  à  la 
»  vertu  et  à  la  piété,  et  que  j'ai  recours 
0  à  une  patrone  puissante ,  en  offrant  à 
»  mademoiselle  de  Scudéry  ces  bijoux, 
»  les  plusbeaux  que  j'aie  jamais  montés.)^ 
—  Cardillac  était  parfaitement  ins- 
truit de  votre  manière  de  vivre,  made- 
moiselle ,  il  m'indiqua  la  manière  de  pé- 
nétrer chez  vous,  et  l'heure  d'aller  vous 
remettre  ces  diamans  qu'il  renferma 
dans  une  jolie  cassette.  J'étais  ravi  de 
bonheur,  carie  ciel  lui-même  m'avait 
montré,  par  le  criminel  Cardillac,  le 
chemin  pour  me  sauver  de  l'enfer  où 
je  me  plongeais  comme  un  misérable 
pécheur.  C'était  là  ma  pensée.  Je  vou- 
lais pénétrer  jusqu'à  vous ,  contre  la  vo- 
lonté de  Cardillac, — Je  suis  le  fils  d'Anne 
Brusson  ,  son  protégé,  me  disais-je,  je 
me  jetterai  à  ses  pieds,  et  je  lui  avoue- 
rai tout.  Touchée  du  malheur  inouï 
qui  eût  menacé  la  pauvre  et  innocente 
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Madelon,  si  le  mystère  eût  été  dévoilé, 
vous  eussiez  gardé  le  secret;  mais  votre 
esprit  élevé  et  pénétrant  eût  certaine- 
ment trouvé  moyen  de  réduire  la  scélé- 
ratesse de  Cardillac  à  l'impuissance, 
sans  avoir  recours  à  un  éclat.  Ne  me 
demandez  pas  en  quoi  devaient  consis- 
ter ces  moyens,  je  l'ignore,  mais  que 
vous  deviez  me  sauver  ainsi  que  Made- 
lon,  c'était  une  croyance  aussi  ferme- 
ment établie  en  mon  âme,  que  ma  foi 
en  la  bienheureuse  Vierge  dont  j'at- 
tends les  secours  et  la  consolation.  — 
Vous  savez,  mademoiselle,  que  dans 
cette  nuit-là,  mon  projet  échoua.  Je 
ne  perdis  pas  l'espoir  d'être  plus  heu- 
reux une  autre  fois;  mais  tout-à-coup, 
Cardillac  perdit  toute  sa  bonne  hu- 
meur. Il  errait  tristement  dans  sa  mai- 
son ,  regardait  fixement  devant  lui , 
murmurait  des  paroles  inintelligibles, 
étendait  la  main  comme  pour  éloigner 
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un  ennemi,  enlin  son  esprit  semblait 
tourmenté  de  sinistres  pensées.  Il  ve- 
nait de  passer  toute  une  matinée  de  la 
sorte,  lorsqu'il  s'assit  à  sa  table  de  tra- 
vail, se  releva  d'un  air  découragé,  re- 
garda à  travers  la  fenêtre,  et  dit  d'une 
voix  sourde  :  —  Je  voudrais  pourtant 
que  madame  Henriette  d'Angleterrre 
eût  porté  mes  di amans  ! 

Ces  paroles  me  remplirent  d'hor- 
reur. Je  compris  alors  que  son  esprit 
était  de  nouveau  sous  la  puissance  du 
spectre  qui  l'obsédait,  et  que  la  voix  du 
démon  retentissait  de  nouveau  à  ses 
oreilles.  Je  vis  vos  jours  menacés 
par  cet  effroyable  scélérat;  je  pensai 
que  vous  seriez  sauvée,  s'il  rentrait  en 
possession  de  ses  diamans.  Le  danger 
croissait  à  chaque  instant.  Je  vous  ren- 
contrai en  passant  sur  le  Pont-Neuf, 
je  me  fis  passage  jusqu'à  votre  carrosse, 
et  je  vous  jetai  ce  billet  par  lequel  je 
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VOUS  suppliais  de   remettre  les  pierre- 
ries dans  les  mains  de  Cardillac.  Mon 
inquiétude  alla  jusqu'au  désespoir  lors- 
que le  lendemain,  Cardillac  ne  parla 
d'autre  chose  que    de  cette   précieuse 
parure  qui  avait  brillé  à  ses  yeux  ,  du- 
rant toute  la  nuit.  Je  fus  bientôt  con- 
vaincu qu'il    méditait   un    assassinat; 
peut-être  songeait-il  à  l'exécuter  cette 
nuit  même?  Je  devais  vous  sauver,  dût- 
il  en  coûter  la  vie  à  Cardillac.  Dès  qu'il 
se  fut  renfermé  selon  sa  coutume,  après 
la  prière  du  soir,  je  descendis  par  une 
croisée  dans  la  cour,  et  passant  par 
l'ouverture   de  la  muraille,  j'allai  me 
placer  non  loin  de  là,  dans  un   angle 
obscur.  Peu  de  momens  s'étaient  écou- 
lés, lorsque  Cardillac  parut,  et  se  glissa 
doucement  le  long  de  la  rue;  moi,  tou- 
jours derrière  lui.  Il  se  dirigea  vers  la 
rue  Saint-Honoré  :  le  cœur  me  battait 
bien  fort.  Tout-à-coup,  Cardillac  dispa- 
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raît.  Je  prends  aussitôt  la  résolution  de 
me  placer  devant  la  porte  de  votre 
maison.  Alors,  comme  je  l'avais  déjà  vu 
une  fois,  lorsque  le  hasard  me  rendit 
témoin  d'un  assassinat  commis  par  Car- 
dillac,  s'avance  en  chantonnant  un  of- 
ficier qui  passe  devant  moi  sans  m'ap- 
percevoir.  Mais  au  même  instant,  une 
longue  figure  noire  s'élance  sur  lui. 
C*est  Cardillac.  Je  veux  empêcher  ce 
meurtre;  en  deux  bonds  je  me  trouve 
près  de  l'assassin.  Ce  n'est  pas  l'officier, 
c'est  Cardillac  qui  vient  de  tomber  sur 
le  pavé  en  gémissant.  L'officier  jette 
son  poignard,  tire  son  épée  du  four- 
reau, se  met  en  défense,  me  prenant 
sans  doute  pour  un  complice  du  meur- 
trier, mais  il  s'échappe  en  voyant  que  je 
me  jette  sur  le  mourant  pour  le  secourir. 
Cardillac  vivait  encore  ;  je  le  pris  sur 
mes  épaules,  après  avoir  ramassé  le 
poignard^que  l'ofiicier  avait  laissé  tom- 
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ber,  et  je  l'emporte  à  grand'peine  jus- 
que dans  l'atelier,  par  le  passage  se- 
cret. —  Le  reste  vous  est  connu. 

—  Vous  voyez ,  mademoiselle ,  que 
mon  crime  est  de  n'avoir  pas  dénoncé 
le  père  de  Madelon.  Je  ne  me  suis  pas 
souillé  de  sang.  Aucune  torture  ne 
m'arrachera  le  secret  des  crimes  de 
Cardillac.  Je  ne  veux  pas  agir  contre 
les  décrets  de  la  providence  qui  a  voilé 
la  scélératesse  de  René  aux  yeux  de  sa 
fille;  je  ne  veux  pas  que  par  moi,  elle 
voie  déterrer  le  cadavre  de  son  père  et 
le  bourreau  marquer  d'un  fer  brûlant 
ses  ossemens  desséchés.  —  Non  !  ma 
bien-aimée  pleurera  celui  qui  tombe 
innocent,  le  temps  adoucira  sa  dou- 
leur, mais  le  désespoir  que  lui  cause- 
raient les  crimes  abominables  de  son 
père ,  serait  éternel  ! 

Olivier  se  tut,  mais  un  torrent  de 
larmes  s'échappa  de  ses  yeux,  il  se  jeta 


MADEMOISELLE    DE    SCUDÉRT.        i6i 

aux  pieds  de  mademoiselle  de  Scudéry, 
en  disant  :  —  Vous  êtes  convaincue  de 
mon  innocence.  Oh  !  certainement , 
vous  en  êtes  convaincue  !  Ayez  pitié  de 
moi,  et  dites  moi  ce  qu'est  devenue 
Madelon. 

Mademoiselle  de  Scudéry  appela  la 
Martinière ,  et  quelques  instans  après 
Madelon  accourut  se  jeter  dans  les 
bras  d'Olivier. 

—  Tout  est  bien  maintenant,  puis- 
que te  voilà.  Je  savais  bien  que  cette 
excellente  dame  te  sauverait!  Ainsi  s'é- 
cria, à  plusieurs  reprises,  Madelon,  et 
Olivier  oubliant  le  sort  qui  le  mena- 
çait, était  libre  et  heureux.  Ils  se  plai- 
gnirent tous  deux  de  la  façon  la  plus 
touchante,  de  ce  qu'ils  avaient  souffert 
l'un  pour  l'autre,  et  ils  s'embrassèrent 
alors  de  nouveau ,  et  ils  pleurèrent  de 
ravissement  de  s'être  retrouvés. 

Si   déjà  mademoiselle    de  Scudéry 
V.  i4 
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n'eût  été  convaincue  de  l'innocence 
d'Olivier,  elle  eût  acquis  cette  convic- 
tion, en  les  voyant  tous  deux,  oubliant 
dans  la  félicité  de  leur  amour,  et  le 
monde  et  leur  misère  et  leurs  douleurs 
inouies. 

Les  rayons  du  jour  pénétrèrent  à 
travers  les  croisées.  Desgrais  frappa 
doucement  à  la  porte  de  la  chambre , 
et  rappela  qu'il  était  temps  d'emmener 
Brusson.  On  se  peint  facilement  le  dé- 
sespoir de  Madelon ,  en  apprenant  l'af- 
freuse vérité.  Enfin  on  les  sépara,  et 
Desgrais  emmena  son  prisonnier. . 
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CHAPITRE  VU, 


Les  sombres pressentimens  auxquels 
niademoiselle  de  Scudéry  s'était  livrée 
depuis  la  première  venue  d'Olivier 
dans  sa  maison,  s'étaient  réalisés  d'une 
manière  terrible.  Elle  voyait  le  fils  de 
sa  chère  Anne  enveloppé  dans  une  ac- 
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cusation  d'assassinat,  et  presque  certai- 
nement dévoué  à  une  mort  infâme , 
malgré  son  innocence.  Elle  honorait  la 
résolution  héroïque  du  jeune  homme 
qui  consentait  à  mourir,  chargé  d'un 
crime,  plutôt  que  de  dévoiler  un  secret 
qui  eût  donné  la  mort  à  Madelon.  Elle 
ne  voyait  pas  la  moindre  possibilité 
d'arracher  le  pauvre  enfant  au  tribunal 
de  sang;  et  cependant  elle  avait  bien 
résolu  dans  son  cœur,  de  ne  reculer 
devant  aucun  sacrifice  pour  détourner 
cette  criante  iniquité  qu'on  était  sur  le 
point  de  commettre.  Elle  se  tourmen- 
tait de  mille  plans  et  de  mille  projets  qui 
allaient  j  usqu'à  rextravagance,et  qu'elle 
rejetait  l'un  après  l'autre,  dès  qu'elle  les 
avait  conçus.Peuà  peu,  toutes  ces  lueurs 
d'espérance  s'éteignirent,  et  le  désespoir 
s'empara  d'elle.  Mais  la  confiance  en- 
fantine, la  pieuse  candeur  de  Madelon, 
la  foi  presque  religieuse  avec  laquelle 
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elle  parlait  de  son  bien -aimé  quelle 
devait  bientôt  embrasser  et  retrouver 
absous  du  crime  qu'on  lui  imputait, 
tout  cela  fit  rentrer  le  courage  dans 
l'âme  de  mademoiselle  de  Scudéry,  et 
elle  s'éleva  au  niveau  de  l'exaltation  de 
la  jeune  fdie. 

D'abord,  mademoiselle  de  Scudéry 
écrivit  une  longue  lettre  à  La  Reynie; 
elle  disait  au  président  qu'Olivier  Brus- 
son  lui  avait  prouvé  son  innocence  de 
la  manière  la  plus  claire,  et  que  l'héroï- 
que résolution  d'emporter  au  tombeau 
un  secret  dont  la  découverte  attein- 
drait l'innocence  et  la  vertu  même,  le 
retenait  de  faire  au  tribunal  un  aveu 
qui  le  justifierait,  non  pas  seulement 
de  la  mort  de  Cardillac,  mais  même 
du  soupçon  d'avoir  appartenu  à  la 
bande  des  assassins.  Tout  ce  qu'un 
zèle  ardent,  tout  ce  que  l'éloquence  du 
cœur  ont  de  forces,  elle  les  employa 
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pour  toucher  Fâme  impitoyable  de  La 
Reynie.  La  Reynie  répondit  quelques 
heures  après,  qu'il  se  réjouissait  gran- 
dement de  ce  qu'OUvier  Brusson  se  fût 
si  complètement  justifié  auprès  de  sa 
digne  protectrice.  Quant  à  l'héroïque 
résolution  qu'il  avait  prise  d'emporter 
au  tombeau  un  secret  relatif  au  meur- 
tre, il  était  fâché  que  la  chambre  ar- 
dente ne  pût  l'honorer,  que  son  devoir 
était  au  contraire  de  briser  par  les 
moyens  les  plus  violens,  les  héroïsmes 
de  ce  genre.  Il  espérait  en  trois  jours 
être  en  possession  de  ce  secret  merveil- 
leux, qui  mettrait  vraisemblablement 
au  jour  des  miracles. 

Mademoiselle  de  Scudéry  ne  com- 
prit que  trop  bien  ce  que  le  terrible 
La  Reynie  voulait  dire,  en  parlant  des 
moyens  violens  qui  devaient  briser  l'hé- 
roïsme de  Brusson.  Il  était  bien  évident 
que  la  torture  attendait  ce  malheureux. 
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Dans  son  effroi,  elle  imagina  que  les 
conseils  d'un  jurisconsulte  éclairé  pour- 
raient faire  au  moins  obtenir  quelque 
délai.Pierre  Arnaud  dWndilly  était  alors 
un  des  plus  célèbres  avocats  de  Paris, 
Sa  science  profonde ,  son  intelligence 
étendue, égalaient  sa  probité  et  sa  vertu. 
Mademoiselle  de  Scudéry  se  rendit  au- 
près de  lui,  et  lui  dit  tout  ce  qu'elle 
put  dire,  sans  dévoiler  le  secret  d'Oli- 
vier. Elle  pensait  que  d'Andilly  allait 
prendre  avec  chaleur  le  parti  de  i'in- 
nocent  ;  mais  son  espoir  fut  amère- 
ment déçu.  D'Andilly  l'avait  écoutée 
fort  attentivement;  il  répondit,  en  sou- 
riant, par  ces  paroles  de  Boileau  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable  *. 

Il  démontra  à  mademoiselle  de  Scu- 
déry que  les  présomptions  les  plus 
fortes  planaient  sur  Olivier, que  la  con- 

*  Ce  vers  est  en  français  dans  le  conte  d'Hoffmann. 
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duite  de  La  Reynie  n'était  ni  cruelle, 
ni  précipitée,  mais  toute  juridique,  et 
qu'il  ne  pouvait  agir  autrement  sans 
manquer  aux  devoirs  d'un  juge.  Lui, 
d'Andilly,  n'espérait  pas  pouvoir  sau- 
ver Olivier  de  la  torture.  Brusson 
seul  pouvait  l'éviter,  en  avouant  sin- 
cèrement son  crime,  ou  du  moins  en 
racontant  exactement  tous  les  détails 
de  la  mort  de  Cardillac;ce  qui  devait 
entraîner  de  nouvelles  recherches. 

—  Alors,  dit  mademoiselle  de  Scu- 
déry  hors  d'elle-même  et  presqu'é- 
touffée  par  ses  larmes,  j'irai  me  jeter 
aux  genoux  du  roi,  et  lui  demander 
grâce» 

-^  Au  nom  du  ciel,  n'en  faites  rien , 
mademoiselle!  s'écria  d'Andilly.  Mé- 
nagez cette  dernière  ressource,  qui, 
une  fois  manquée ,  sera  perdue  pour 
toujours.  Le-roi  ne  fera  jamais  grâce 
à  un  criminel  de  ce  genre;  les  repro- 
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ches  du  peuple  irrité  ratteindraient 
jusque  sur  son  trône.  Il  est  possible 
que  Brusson  ,  en  découvrant  son  se- 
cret, trouve  moyen  d'affaiblir  les  soup- 
çons qui  s'élèvent  contre  lui.  Alors  il 
sera  temps  de  recourir  à  la  clémence  du 
roi  qui  ne  s'informera  pas  de  ce  qu'on 
aura  prouvé  devant  le  tribunal ,  mais 
qui  ne  consultera  que  sa  conviction. 

Mademoiselle  de  Scudéry  dut  céder 
àTexpérience  consommée  de  d'Andilly. 
Plongée  dans  un  chagrin  profond , 
pensant  et  pensant  encore  à  quel  saint 
elle  pourrait  recourir  pour  sauver  le 
malheureux  Brusson ,  elle  était  un  soir 
fort  tard  dans  son  appartement,  lors- 
que la  Martinière  entra  et  annonça 
le  comte  de  Miossens,  colonel  de  la 
garde  du  roi,  qui  demandait  avec  ins- 
tances à  parler  à  mademoiselle  de  Scu- 
déry. 

—  Pardonnez- moi ,  mademoiselle, 
V.  i5 
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dit  Miossens  en  faisant  un  salut  mili- 
taire. Je  viens  vous  déranger  un  peu 
tard,  et  à  une  heure  inaccoutumée. 
Nous  autres  soldats ,  nous  ne  choisis- 
sons pas  nos  momens  de  loisir,  et  en 
deux  mots,  vous  saurez  mon  excuse. 
Olivier  Brusson  m'amène  vers  vous. 

Mademoiselle  de  Scudéry  était  dans 
une  attente  extrême.  —  Olivier  Brus- 
son  ?  le  plus  malheureux  des  hommes  ? 
Qu'avez-voiis  de  commun  avec  lui? 

—  Je  savais  bien ,.  dit  Miossens  en 
souriant,  que  le  nom  de  votre  protégé 
suffirait  pour  me  procurer  un  accueil 
favorable. Tout  le  monde  est  convaincu 
du  crime  de  Brusson.  Je  sais  que  vous 
avez  une  autre  opinion;  vous  la  devez, 
m'a-t-on  dit,  aux  assurances  de  l'accusé 
lui-même.  Quant  à  moi,  il  n'en  est  pas 
ainsi. Personne  ne  peut  être  mieux  con- 
vaincu que  moi  de  son  innocence,  et  - 
plus  certain  que  je  ne  le  suis, qu'il  n'a  ' 
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pris  aucune  part  au  meurtre  de  Cai - 
dillac. 

—  Parlez  !  oh  !  parlez  î  s'écrie  made- 
moiselle de  Scudéry  dont  les  yeux  bril- 
laient de  ravissement. 

—  C'est  moi ,  dit  Miossens ,  qui  frap- 
pai le  vieil  orfèvre,  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  tout  près  de  votre  maison. 

—  Vous!  au  nom  de  tous  les  saints, 
vous! 

—  Et  je  vous  jure,  mademoiselle, 
que  je  suis  fier  de  ce  que  j'ai  fait,  re- 
prit Miossens  :  sachez  que  Cardillac 
était  le  scélérat  hypocrite  qui  assassi- 
nait au  milieu  de  la  nuit,  et  qui  a 
échappé  si  long-temps  à  tous  les  pièges. 
Je  ne  sais  comment  un  soupçon  s'éleva 
en  moi  contre  ce  vieux  coquin,  lors- 
qu'il vint,  dans  un  trouble  visible j 
m'apporter  les  bijoux  que  je  lui  avais 
commandés, et  lorsqu'il  s'informa  exac- 
tement de  la  personne  à  qui  je  les  des- 
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tinais;  questionnant  avec  adi^ssc  mon 
valet-de-chambre  pour  savoir  l'heure 
où  je  rendais  ordinairement  visite  à 
nne  certaine  dame? Depuis  long-temps, 
j'avais  été  frappé  de  l'idée  que  les 
malheureuses  victimes  de  ces  brigands 
portaient  toutes  la  même  blessure.  J'é- 
tais convaincu  que  le  meurtrier  s'était 
long-temps  exercé  à  porter  ce  coup  qui 
tuait  sur-le-champ,  et  qu'il  comptait 
sur  son  habileté.  S'il  le  manquait,  le 
combat  devenait  égal.  Cette  pensée  me 
fit  employer  une  précaution  si  simple, 
que  je  ne  conçois  pas  qu'elle  n'ait  pas 
été  prise  par  d'autres  avant  moi.  Je  por- 
tai une  légère  cuirasse  sous  mon  pour- 
point. Cardillac  m'attaqua  par  derrière, 
llmesaisit  avec  une  forceextraordinaire, 
mais  le  coup  porté  avec  assurance, 
glissa  sur  le  fer.  Au  même  moment,  je 
irbe  débarrassai  de  ses  mains,  et  je  lui 
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plongai  dans  le  sein  un  poignard  dont 
-je  m'étais  muni. 

— Et  vous  gardez  le  silence,  dit  ma- 
demoiselle de  Scudéry.  Vous  ne  décla- 
rez pas  aux  tribunaux  ce  qui  est  ar- 
rivé ? 

—  Permettez-moi,  mademoiselle,  de 
vous  faire  observer  qu'une  telle  décla- 
ration pourrait  entraîner,  sinon  ma  rui- 
ne, du  moins  le  procès  le  plus  fâ- 
cheux pour  moi.  La  Reynie  qui  flaire 
partout  des  crimes,  m'eùt-il  accordé 
croyance  si  j'avais  accusé  l'honnête 
Cardiliac,  ce  modèle  de  piété  et  de  ver- 
tu ,  comme  l'assassin  qu'on  cher- 
chait partout  ?  La  pointe  de  l'épée  de 
la  justice  aurait  fort  bien  pu  se  tourner 
contre  moi! 

—  Cela  n'est  pas  possible,  dit  made- 
moiselle de  Scudéry.  Votre  naissance, 
votre  rang.... 

— Oh!  reprit  Miossens,  pensez  au  ma- 
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réchal  de  Luxembourg  que  Tidée  de  se 
faire  dire  la  bonne  aventure  parla  Voi- 
sin a  conduit  à  la  Bastille,  sous  le  poids 
d'une  accusation  d'empoisonnement. 
Non,  par  saint  Denis!  je  ne  mettrais 
pas  une  heure  de  ma  liberté,  ni  le  bout 
de  mes  oreilles ,  dans  les  mains  de  cet 
enragé  La  Reynie  qui  nous  porterait 
volontiers  son  couteau  sous  la  gorge, 
à  tous! 

-r^Mais,  de  la  sorte,  vous  condui- 
rez l'innocent  Brusson  à  l'échafaud  ? 

—  Innocent,  mademoiselle!  répon- 
dit Miossens,  Nommez-vous  innocent 
l'infâme  complice  de  Cardillac,  celui 
qui  l'assistait  dans  tous  ses  crimes,  ce- 
lui  qui  a  mérité  tant  de  fois  la  mort? 
Non ,  celui-là  doit  périr  aussi ,  et  si  je 
vous  ai  découvert  le  véritable  état  des 
choses,  c'est  avec  la  pensée  que  vous 
en  tirerez  parti  pour  votre  protégé  quel 
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quil  soil,  sans  me  nuire  auprès  de  la 
chambre  ardente. 

Mademoiselle  de  Scudéry,  ravie  de 
voir  se  confirmer  d'une  manière  déci- 
sive le  récit  d'Olivier,  n'hésita  pas  à 
tout  révéler  au  comte  qui  connaissait 
déjà  les  crimes  de  Gardillac ,  et  elle  le 
sollicita  de  se  rendre  avec  elle  auprès 
de  d'Andilly. 

D'Andilly  se  fit  répéter  plusieurs  fois 
l'aventure  du  comte;  il  lui  demanda 
surtout  s'il  était  bien  convaincu  d'avoir 
été  attaqué  par  Gardillac,  et  s'il  recon- 
naîtrait Olivier  Brusson  pour  celui  qui 
avait  emporté  le  cadavre. 

—  Outre  que  je  reconnus  fort  bien 
le  joaillier  à  la  clarté  de  la  lune,  répon- 
dit Miossens,  j'ai  vu  chez  La  Reynie  le 
poignard  avec  lequel  Gardillac  avait  été 
frappé;  c'est  le  mien,  il  est  remarquable 
parle  travail  curieux  de  la  poignée.  Je 
ne  me  trouvais  qu'à  un  pas  du  jeune 
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homme  dont  le  chapeau  était  tombé- 
et  je  ie  reconnaîtrais  facilement. 

D'Andilly  regarda  quelques  momens 
devant  lui  en  silence,  et  dit  enfin  :  —  li 
ne  faut  pas  songer  à  sauver  Brusson  des 
mains  de  la  justice,  par  les  voies  oixli- 
naires.  Il  ne  veut  pas  dénoncer  Gardil- 
lac,  à  cause  de  Madelon.  Il  peut  persis- 
ter j  car,  alors  même  qu'il  réussirait  à 
prouver  les  crimes  de  son  maître ,  par 
la  découverte  du  passage  secret  et  par 
les  trésors  amassés  dans  sa  maison ,  la 
rnort  ne  Tattendrait  pas  moins,  comme 
complice.  La  même  circonstance  se  re- 
produit, si  M.  le  comte  dévoile  aux  juges  ' 
son  aventure  avec  Cardillac,  telle  qu'elle 
se  passa.  Un  sursis  est  la  seule  chose 
que  nous  devons  tâcher  d'obtenir.  Puis 
nous  verrons.  Que  M.  le  comte  se  rende 
à  la  Conciergerie ,  qu'il  se  fasse  mon- 
trer Olivier  Brusson,  et  qu'il  le  recon- 
naisse pour  celui  qui  a  emporté  leca- 
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davre  de  Cardillac.  Il  ira  chez  La  Rey- 
nie,  et  lui  dira  :  J'ai  vu  assassiner  un 
homme  dans  la  rue  Saint-Honoré,  je  me 
trouvais  tout  près  du  cadavre,  lorsqu'un 
autre  homme  accourut,  se  baissa  pour 
voir  si  le  blessé  respirait  encore,  et  l'em- 
porta sur  ses  épaules.  J'ai  reconnu  cet 
hom  me  dansOlivierBrusson  .Cette  décla- 
ration nécessitera  un  nouvel  interroga- 
toire, une  confrontation  avec  monsieur 
le  comte;  bref,  la  question  sera  suspen- 
due et  l'on  procédera  à  de  nouvelles  en- 
quêtes. Alors  il  sera  temps  de  s'adresser 
au  roi.  Je  laisse  à  votre  sagacité,  made- 
moiselle, le  soin  de  le  faire  de  la  ma- 
nière la  plus  convenable.  A  mon  sens, 
il  serait  bien  de  tout  conter  au  roi.  Les 
aveux  de  Brusson  se  trouveront  con- 
firmés par  la  déclaration  de  M.  le  comte 
de  Miossens,  par  les  recherches  secrè- 
tes qu'on  fera  dans  la  maison  de  Car- 
dillac; et  la  décision  du  roi,  fondée  sur 
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une  conviction  intérieure  peut  faire 
grâce  là  où  un  juge  doit  punir.  —  Le 
comte  suivit  exactement  les  conseils  de 
d'Andilly,  les  choses  se  passèrent  ainsi 
que  les  avait  prévues  le  prudent  avo- 
cat. 
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Il  s'agissait  alors  de  s'adresser  au 
roi,  et  c'était  le  point  le  plus  difficile, 
car  il  avait  témoigné  tant  d'horreur 
pourBrusson,  regardé  comme  l'unique 
assassin  qui  avait  si  long-temps  répan- 
du l'effroi  dans  Paris ,  que  le  moindre 
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mot  relatif  à  ce  fameux  procès,  le  jetait 
dans  une  violente  colère.  Madame  de 
Maintenon  ,  fidèle  au  principe  qu'elle 
suivait  de  ne  jamais  parler  au  roi  de 
choses  désagréables,  rejeta  toute  mé- 
diation :  ainsi  la  destinée  de  Brusson 
reposait  toute  entière  dans  les  mains 
de  mademoiselle  de  Scudéry.  Elle  con- 
çut enfin  un  projet  qu'elle  exécuta  sur- 
le-champ.  Elle  s'habilla  d'une  longue 
robe  de  soie  noire,  se  para  des  pré- 
cieux bijoux  de  Cardiliac,  et  se  pré- 
senta dans  les  appartemens  de  madame 
de  Maintenon  à  l'heure  où  le  roi  s'y 
trouvait.  Le  noble  maintien  de  la  vé- 
nérable demoiselle  avait ,  dans  cet  ha- 
billement solennel ,  une  majesté  qui 
réveilla  le  respect ,  même  dans  ce  peu- 
ple léger,  qui  encombrait  les  anti- 
chambres royales.  Tous  les  courtisans 
lui  firent  place,  et  le  roi  lui-même  s'a- 
vança vers  elle.  Les  diamans  précieux 
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qu'elle  portait ,  attirèrent  ses  regards  : 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Vrai- 
ment, ce  sont  les  bijoux  de  Cardillac' 
et  se  penchant  vers  madame  de  Main- 
tenon  ,  il  ajouta  en  souriant  agréable- 
ment :  —  Voyez-donc,  madame  la  mar- 
quise ,  notre  fiancée  porte  le  deuil  de 
son  époux. 

—  Eh  !  Sire  ,  dit  mademoiselle  de 
Scudéry ,  comme  en  continuant  cette 
plaisanterie  ,  conviendrait-il  à  une 
veuve  affligée  de  se  parer  avec  tant 
d'éclat  ?  Non  ,  je  me  suis  entièrement 
dégagée  du  joaillier,  et  je  ne  penserais 
plus  à  lui  si  l'affreuse  image  de  son  corps 
assassiné,  qu'on  emporta  devant  moi , 
ne  se  présentait  quelquefois  à  mes 
yeux. 

—  Quoi!  dit  le  roi.  Vous  l'avez  vu, 
ce  pauvre  diable? 

Mademoiselle  de  Scudéry  raconta 
alors  brièvement  (  sans  faire   encore 
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mention  de  Bnisson),  comme  le  ha- 
sard l'avait  conduite  devant  la  maison 
de  Brusson ,  lorsque  le  meurtre  fut  dé- 
couvert. Elle  peignit  la  douleur  vio- 
lente de  Madelon,  la  profonde  impres- 
siou  que  cette  jeune  fille  avait  pro- 
duite sur  elle ,  et  comment  elle  l'avait 
arrachée  des  mains  de  Desgrais,  aux 
applaudissemens  du  peuple.  Elle  retraça 
avec  un  intérêt  toujours  croissant,  les 
scènes  qui  s'étaient  passées  avecLaRey- 
nie,  avec  Desgrais,  avec  Olivier  Brusson 
lui-même.  Le  roi  entraîné  parla  vivacité 
des  couleurs  qui  brillaient  dans  le  dis- 
cours de  mademoiselle  deScudéry,ne  s'a- 
perçut pas  qu'il  était  question  de  l'odieux 
procès  de  Brusson  ;  il  pouvait  à  peine 
proférer  une  parole,  et  l'émotion  de 
son  âme  ne  se  faisait  jour  de  temps  en 
temps  que  par  une  exclamation  invon- 
lontaire.  Avant  qu'il  fût  revenu  à  lui- 
même,  lorsqu'il  était  encore  sous  l'im- 
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pression  de  cette  aventure  inouïe,  ma- 
demoiselle de  Scudéry  tomba  à  ses 
pieds  et  lui  demanda  grâce  pour  Oli- 
vier. 

—  Que  faites-vous,  mademoiselle? 
s'écria  le  roi  en  se  débarrassant  de  ses 
mains ,  et  en  la  forçant  de  se  relever. 
Vous  me  surprenez  étrangement!  C'est 
là  une  épouvantable  histoire  !  Qui  me 
répond  de  la  vérité  de  l'aventure  ro- 
manesque de  Brusson? 

—  La  déposition  de  Miossens,  les 
recherches  qu'on  fera  dans  la  maison 
de  Cardillac ,  votre  conviction ,  Sire  î 
Hélas!  et  le  cœur  vertueux  de  Madelon 
qui  a  trouvé  la  même  vertu  dans  k 
malheureux  Brusson  ! 

Le  roi  se  disposait  à  répondre;  mais  il 
aperçut  Louvois  qui  travaillait  dans  une 
chambre  voisine  et  qui  s'était  avancé 
dans  le  salon,  en  le  regardant  d'un  air 
soucieux.  Le  roi  se  leva  et  passa  avec 
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Louvois,  dans  l'autre  chambre.  Made- 
moiselle de  Scudéry  et  madame  de 
Maintenon  regardèrent  cette  interrup- 
tion comme  très-fâcheuse,  car  le  roi 
pouvait  se  garder  de  se  laisser  surpren- 
dre de  nouveau.  Mais  après  quelques 
instans ,  le  roi  reparut,  il  marcha  quel- 
que temps  dans  la  chambre,  les  mains 
derrière  le  dos,  et  s'arrétant  devant 
mademoiselle  de  Scudéry,  il  lui  dit 
d'une  voix  douce,  mais  sans  la  regar- 
der :  Je  voudrais  bien  voir  votre  Ma- 
delon. 

—  Ah,  Sirel  de  quel  bonheur  vous 
comblez  la  pauvre ,  la  malheureuse  en- 
fant! Il  ne  faut  qu'un  signe  de  Votre 
Majesté,  pour  que  vous  la  voyez  à  vos 
pieds. 

Trottant  alors,  aussi  vite  qu'elle  le 
put,  vers  la  porte,  la  vieille  demoi- 
selle alla  dire  que  le  roi  demandait  à 
voir  Madelon   Cardillac,  et  revint  en 
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pleurant  de  joie  et  d'attendrissonient. 
Mademoiselle  deScudéry  avait  pressenti 
cette  faveur ,  et  avait  amené  avec  elle 
Madelon  qui  attendait  chez  la  femme- 
de-chambre  de  la  marquise,  en  tenant 
dans  ses  mains  une  supplique  rédigée 
par  d'Andilly.  En  peu  de  momens,  elle 
se  trouva  aux  pieds  du  roi,  mais  hors 
d'état  de  proférer  une  parole.  L'effroi, 
la  surprise,  le  respect,  les  craintes  de 
Tamour,  faisaient  circuler  avec  vio- 
lence le  sang  dans  les  veines  de  la  pau- 
vre fille.  Ses  joues  étaient  couvertes 
d'une  pourpre  brûlante ,  ses  yeux  bril- 
laientdelarmesquitombaientuneàune 
le  long  de  ses  paupières  de  soie,  sur  son 
sein  blanc  et  gracieux.  Le  roi  parut 
touché  de  la  beauté  de  cette  enfan  t  angé- 
lique.  Il  la  releva  doucement,  et  fit  un 
mouvement  comme  pour  la  baiser  au 
front;  mais  il  laissa  retomber  sa  main 
V.  iG 
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qu'il    avait  prise    et  la  regarda   d'un 
air  ému. 

Madame  de  Maintenon  dit  à  voix 
basse  à  mademoiselle  de  Scudéry  :  Ne 
ressemble-t-elle  pas,  trait  pour  trait,  à 
mademoiselle  de  La  Vallière,  cette  pe- 
tite créature  ?  Le  roi  s'est  livré  aux  plus 
doux  souveiiirs.Vous  avezpartie  gagnée. 

Bien  que  ces  paroles  eussent  été  dites 
à  voix  basse ,  le  roi  sembla  les  avoir 
entendues.  Une  profonde  rougeur  cou- 
vrit son  visage,  il  lança  un  regard  à 
madame  de  Maintenon,  lut  la  supplique 
que  Madelon  lui  avait  remise,  et  dit 
avec  bonté  :  —  Je  veux  bien  croire,  ma 
cbère  enfant,  que  tu  es  convaincue 
de  l'innocence  de  ton  amant,  mais  il 
faut  que  nous  entendions  ce  qu'en  dit 
la  chambre  ardente!  Et,  d'un  léger 
mouvement  de  la  main,  il  congédia  la 
petite,  prête  à  fondre  en  larmes. 

Mademoiselle    de    Scudéry    s'était 
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aperçue,  à  son  effroi,  que  le  souvenir 
de  mademoiselle  de  La  Vallière,  d'abord 
favorable  à  la  jeune  fille,  s'était  chan- 
gé en  une  "impression  fâcheuse ,  dès 
que  madame  de  Main  tenon  avait  pro- 
noncé ce  nom.  Le  roi  se  sentit  averti , 
sans  doute  d'une  façon  peu  délicate, 
qu'il  était  sur  le  point  de  sacrifier  la 
justice  à  la  beauté; ou  bien  lui  arriva- 
t-il  comme  au  dormeur  qui  voit  éva- 
nouir, àla  voix  brusque  qui  le  réveille, 
le  doux  fantôme  qu'il  allait  saisir.  Peut- 
être  aussi  ne  vit-il  plus  devant  lui  sa 
charmante  La  Vallière,  et  ne  songea- 
t-il  plus  qu'à  la  sœur  Louise  de  la  Mi- 
séricorde qui  le  tourmentait  de  ses 
dévots  scrupules  et  de  sa  pénitence. 
Cependant  la  déposition  du  comte 
Miossens,  devant  la  chambre  ardente, 
était  connue  ;  et  comme  il  arrive  sou- 
vent que  le  peuple  passe  d'un  extrême 
à  l'autre,  celui  qu'on  maudissait  comme 
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un  abominable  assassin ,  et  qu'oti  me- 
naçait de  déchirer,  même  avant  qu'il 
montât  sur  l'échafaud,  excita  la  com- 
passion générale,  comme  la  victime 
innocente  d'un  tribunal  barbare.  Les 
voisins  de  la  maison  de  Cardiilac  se  sou- 
vinrent alors  de  l'iionnéteté  de  sa  con- 
duite, de  son  amour  pour  Madelon ,  et 
du  dévouement  sans  égal  qu'il  avait 
toujours  témoigné  au  vieux  joaillier. 
— Des  bandes  de  peuple  s'assemblaient 
souvent  devant  l'hôtel  de  La  Reynie, 
et  criaient  d'une  voix  menaçante:  Ren- 
dez-nous  Brussonî  il  est  innocent!  On 
en  vint  même  à  lancer  des  pierres 
contre  les  fenêtres,  et  La  Reynie  sévit 
contraint  de  requérir  la  protection  de 
la  maréchaussée  contre  la  populace 
irritée. 

Plusieurs  jours  se  passèrent,  et  ma- 
demoiselle de  Scudéry  n'apprit  pas  la 
momdre  particularité  du  procès  d'Oli- 
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vierBrusson.  Elle  se  présenta,  forl  af- 
fligée, chez  madame  de  Maintenon, 
qui  lui  assura  que  le  roi  gardait  le  si- 
lence sur  cette  affaire  ;  elle  ajouta  qu'il 
ne  serait  pas  prudent  de  la  lui  rappeler. 
Puis,elle  lui  demanda,  en  souriant  sin- 
gulièrement, ce  qu'était  devenue  sa 
petite  La  Vallière.  — Mademoiselle  de 
Scudéry  ne  put  douter  que  cette  femme 
orgueilleuse  s'inquiétât  secrètement 
d'une  circonstance  qui  pouvait  rame- 
ner le  roi  si  facile  à  séduire,  dans  une 
région  dont  elle  n'avait  jamais  compris 
les  enchantemens.  Il  n'y  avait  donc 
rien  à  espérer  de  madame  de  Main- 
tenon. 

Mademoiselle  de  Scudéry  parvint 
enfin  à  découvrir,  à  l'aide  d'Arnaud 
d'Àndilly,  que  le  roi  avait  eu  un  en- 
tretien secret  avec  le  comte  Miossens  ; 
que  Bontemps ,  valet  de  chambre  du 
roi  et   son   homme   d'affaires,   s'était 
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rendu  à  la  Conciergerie  pour  parler 
avec  Brusson,  et  que,  dans  la  nuit,  ce 
même  Bontemps  avait  pénétré  avec 
plusieurs  personnes  dans  la  maison  de 
Cardillac,  où  il  était  resté  quelque- 
temps.  Claude  Patru ,  qui  habitait  le 
plus  bas  étage ,  assurait  qu'il  avait  en- 
tendu, pendant  toute  la  nuit,  des  voix 
au-dessus  de  sa  tête ,  et  qu'Olivier  se 
trouvait  certainement  parmi  ces  gens- 
là,  car  il  l'avait  entendu  parler.  Il  était 
donc  certain  que  le  roi  voulait  connaî- 
tre l'affaire  par  lui-même.  Cependant 
le  retard  qu'elle  éprouvait  était  inex- 
plicable. La  Reynie  faisait  sans  doute 
tous  ses  efforts  pour  retenir  entre  ses 
dents ,  la  victime  qu'on  voulait  lui  ar- 
racher; cette  crainte  étouffait  toutes 
les  espérances. 

Un  mois  plus  tard,  madame  de  Main- 
tenon  fit  dire  à  mademoiselle  de  Scu- 
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déry  que  le  roi  voulait  la  voir,  le  soir 
même. 

Le  cœur  battit  bien  fort  à  la  pauvre 
demoiselle;  elle  savait  que  le  sort  de 
Brusson  allait  être  décidé.  Elle  dit  à 
Madelon  de  prier  la  Vierge  et  tous  les 
saints  de  faire  naître  dans  Fâme  du  roi 
la  conviction  de  l'innocence  d'Oli- 
vier. 

Et  cependant  le  roi  semblait  avoir 
oublié  toute  cette  affaire ,  car  il  s'en- 
tretint agréablement,  comme  il  le  fai- 
sait d'ordinaire,  avec  madame  de  Main- 
tenon  et  mademoiselle  de  Scudéry,  et 
ne  prononça  pas  une  syllabe  qui  eût 
rapport  au  malheureux  Olivier.  Enfin 
parut  Bontemps  ;  il  s'approcha  du  roi , 
et  lui  dit  bas  à  l'oreille  quelques  pa- 
roles que  les  deux  dames  ne  purent 
entendre.  —  Mademoiselle  de  Scudéry 
frissonna.  Le  roi  s'approcha  de  made- 
moiselle de  Scudéry,  et  lui  dit:  Soyez 
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heureuse,  mademoiselle!  votre  pro- 
tégé, Olivier  Brusson,  est  libre! 

Mademoiselle  de  Scudéry  fondit  en 
larmes,  et  voulut  se  jeter  aux  genoux 
du  roi  ;  mais  il  la  retint  en  disant  : 
— Allez,  allez,  mademoiselle,  vous  de- 
vriez vous  faire  avocat  au  parlement 
et  plaider  mes  affaires;  car,  par  saint 
Denis  !  personne  ne  pourrait  résister  à 
votre  éloquence.  —  Mais,  ajouta-t-il 
sévèrement,  celui-là  même  que  la  vertu 
défend,  n'est  pas  toujours  à  l'abri  des 
fâcheux  soupçons  et  de  la  chambre 
ardente. 

Mademoiselle  de  Scudéry  ne  trouva 
pas  de  paroles  pour  exprimer  sa  re- 
connaissance. Le  roi  l'interrompit  en 
lui  disant  que  des  remercîmens  bien 
plus  vifs  que  ceux  qu'il  espérait  d'elle 
l'attendaient  dans  sa  maison,  où,  dans 
ce  moment,  l'heureux  Olivier  embras- 
sait sa  Madelon. 
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,-^  fiontemps  vous  comptera  mille 
louis  que  vous  remettrez  en  mon  nom 
à  la  petite,  pour  son  présent  de  noces, 
dit-il  enfin  :  qu'elle  épouse  son  Brusson 
qui  ne  méMte  pas  ce  bonheur;  mais 
qu'ils  s'éloignent  à  l'instant  de  Paris. 
Telle  est  ma  volonté. 

La  Martinière  vint  au-devant  de  ma- 
demoiselle de  Scudéry;elle  était  suivie 
de  Baptiste.  Tous  deux  lui  crièrent  :  Il 
est  ici  !  il  est  libre  !  —  Oh  !  les  pauvres 
jeunes  gens!  L'heureux  couple  tomba 
aux  pieds  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry. 

-#*—  Oh!  je  l'avais  bien  pressenti  que 
vous,  vous  seule,  sauveriez  (Mivier  !  s'é- 
cria Madelon.  Et  ils  arrosèrent  de  leurs 
larmes  les  mains  de  la  bonne  demoi- 
selle, ^n  jurant  que  ce  moment  effa- 
çait toutes  leurs  douleurs  passées.  Ils 
furent  unis  quelques  jours  après;  et, 
aussitôt  après  leur  mariage,  ils  parti- 
V.  17 
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rent,  suivis  des  voeux  de  mademoiselle 
de  Scudéry,  pour  Genève,  où  la  dot  de 
Madelon,  augmentée  par  l'habileté 
d'Olivier,  leur  procura  une  douce  tran- 
quillité. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  le  départ 
de  Brusson ,  lorsqu'un  avis  signé  par 
Harlay  de  Champvallon,  archevêque 
de  Paris,  et  par  Pierre-Amand  d'An- 
dilly,  avocat  au  parlement,  fit  con- 
naître qu'un  pécheur  venait  de  remet- 
tre à  l'église,  sous  le  sceau  de  la  con- 
fession, un  trésor  composé  de  bijoux 
et  de  diamans  volés.  Tous  ceux  qui 
avaient  été  dépouillés  d'objets  précieux, 
et  particuUèrement  attaqués  en  pleine 
rue,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1680,  pou- 
vaient réclamer  leur  bien  chez  d'An- 
dilly,  en  décrivant  les  joyaux.  —  Un 
grand  nombre  de  personnes,  désignées 
sur  la  liste  de  Gardillac  comme  n'ayant 
pas  été   assassinées,   se  présentèrent 
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chez  l'avocat,  et  retrouvèrent,  à  leur 
grande  surprise,  les  diamans  qui  leur 
avaient  été  volés.  Le  reste  échut  au 
trésor  de  l'église  de  Saint-Eustache. 


FIN  DE  MADEMOISELLE  DE  SCUDERY. 
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Je  me  souriens  d'avoir  lu  quelque  part  l'his- 
toire d*un  vienx  cordonnier  de  Venise,  que 
toute  la  ville  regardait  comme  un  honntne  dé- 
Tot  et  laborieux,  et  qui  était  un  assassin  et 
un  bandit  abominable.  Ainsi  que  Cardillac, 
il  se  glissait  pendant  la  nuit,  hors  de  sa  dé- 
met] re  ,  et  s'introduisait  dans  les  palais  des 
grands.  Son  coup  de  poignard  atteignait  si  su- 
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rement  dans  les  ténèbres  ceux  qu'il  voulait 
voler,  qu'ils  tombaient  sans  proférer  une  pa- 
ro'Ie.  Tous  les  efforts  de  la  police  la  plus  active 
et  la  plus  rusée  du  raoode,  pour  découvrir  ce 
meurtrier,  qui  faisait  trembler  tout  Venise,  fu- 
rent sans  fruit,  jusqu'àce  qu'enfin  une  circons- 
tance singulière  la  mit  sur  les  traces  du  cor- 
donnier. Il  tomba  malade,  et  l'on  remarqua 
que,  tant  que  son  mal  le  retint  au  lit,  les  assas- 
sinats cessèrent;  ils  recommencèrent  dès  que  la 
santé  lui  revint.On  l'emprisonna  sous  un  léger 
prétexte,  et  ce  qu'on  avait  prévu  arriva.  Aussi 
long-temps  que  le  cordonnier  resta  en  prison, 
les  palais  furent  en  sûreté;  dès  qu'on  l'eut  re- 
lâcbé,  il  se  commit  de  nouveaux  crimes.  Enfin 
la  torture  lui  arracha  des  aveux,  et  il  fut  mené 
au  supplice.  Il  est  à  imaginer  qu'il  ne  faisait 
aucun  usage  des  richesses  qu'il  avait  volées; 
on  les  retrouva  toutes  sous  le  plancher  de  sa 
chambre.  Le  drôleassurait  fort  naïvement  qu'il 
avait  fait  vœu  à  saint  Roch,  son  saint  patron, 
de  ne  pas  voler  au-delà  d'une  certaine  somme 
ronde,  puis  de  vivre  honnêtement;  il  était 
malheureux  pour  lui,  disait-il,  qu'on  l'eût  dé- 
couvert avant  qu'il  n'eût  amassé  cette  somme» 
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Si  Ton  doit  indiquer  honnêtement ,  comme 
disait  le  cordonnier  de  Venise,  les  sources 
auxquelles  on  a  puisé,  je  dirai  que  les  paroles 
de  mademoiselle  de  Scudéry  :  Un  amant  qui 
craint  les  voleurs,  etc. ,  ont  été  réellement  pro- 
noncées par  elle ,  dans  les  circonstances  que 
j'ai  rapportées.  L'histoire  du  présent  fait  au 
nom  des  brigands  n'est  pas  non  plus  l'enfante- 
ment d'un  poète  fécondé  par  un  vent  favorable. 
Vous  en  trouverez  le  récit  dans  un  livre  où  tous 
ne  le  chercheriez  certainement  pas,  à  savoir 
dans  les  Chroniques  de  Nuremberg,  par  "Wa- 
genseil.  Le  vieil  historien  y  parle  entre  autres 
choses  d'une  visite  qu'il  rendit  à  mademoiselle 
de  Scudéry,  durant  le  séjour  qu'il  fit  à  Paris  ; 
et  si  je  suis  parvenu  à  représenter  dignement 
cette  femme  auteur,  je  dois  en  rendre  grâce  à 
l'agréable  courtoisie  avec  laquelle  Wagenscil 
parle  de  l'illustre  deaaoiselle. 


ZACHARIAS  WERNER. 
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Nous  causions  : 

— Rien  ne  m'afflige  plus,dit  Sylvestre, 
que  de  voir,  au  lieu  d'une  comédie ,  où 
tout  se  rattache  à  un  même  fil ,  où 
toute  l'action  tend  régulièrement  à  la 
formation  d'un  tout ,  que  de  voir,  dis- 
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je ,  une  suite  de  circonstances  capri- 
cieuses et  de  situations  isolées.  Il  est 
fâcheux  que  ce  soit  l'un  de  nos  plus 
vigoureux  écrivains  dramatiques  de  ces 
dernières  années  qui  ait  donné  le  signal 
de  cette  manière  légère  de  traiter  la 
comédie.  Du  temps  des  anciens  au- 
teurs, dans  lesquels  on  ne  saurait  mé- 
connaître une  étude  sérieuse  de  Fart 
dramatique,  le  poète  s'efforçait  tou- 
jours de  créer  un  plan  substantiel  d'où 
sortaient  naturellement  les  traits  co- 
miques, grotesques  et  spirituels,  parce 
que  cela  était  indispensable  :  Junger , 
qui  nous  semble  souvent  faible  et  mou, 
a  toujours  travaillé  de  la  sorte,  et 
Bretzner  lui-même  connaît  Fart  de  faire 
jaillir  l'esprit  comique  des  combinai- 
sons d'un  plan;  aussi,  je  l'estime 
fort. 

—Pour  moi,  drtLothaire,  ses  opéras 
l'ont  entièrement  perdu  dans  mon  ess 
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prit  ;  ce  sont  des  modèles  de  ce  qu'il 
ne  faut  pas  faire. 

— Vous,qui  parlez  de  règles  dramati- 
ques, s'écria  Vincent  ,  vous  perdez 
votre  temps  à  raisonner  sur  une  nul- 
lité, et  l'on  peut  vous  dire,  comme 
Roméo  à  Mercutio  :  «  Silence,  ô  silence, 
»  mes  braves  gens  !  Vous  parlez  d'un 
»  rien  !  »  Je  suis  d'avis  que  nous  ne 
verrons  jamais  représenter  une  bonne 
pièce,  par  le  simple  motif  que  les  vieux 
ouvrages  ne  conviennent  plus  du  tout 
à  la  faiblesse  de  notre  constitution,  et 
que  nous  ne  pourrions  les  digérer  ;  et, 
quant  aux  nouveaux,  on  n'en  saurait 
écrire  de  bons.  D'où  cela  vient-il?  J'ai 
dessein  de  le  dire  dans  un.  traité  de 
quarante  feuilles,  tout  au  moins;  mais 
pour  le  moment,  je  vous  le  résumerai 
en  deux  mots  :  nos  mœurs  pâles  et 
prosaïques  nous  ont  ôté  l'esprit  qui 
consiste  à  jouer  avec  soi-même ,  et  i'é- 
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galité  sociale,  qui  a  mis  tous  nos  travers 
en  commun,  nous  a  ôté  le  goût  d'en  rire. 

—  Dixi,  s'écria  Sylvestre  en  riant,  et 
là-dessous  le  grand  nom  de  Vincent , 
avec  scel  et  paraphe  !  J'ai  remarqué , 
au  contraire ,  que  les  pièces  de  bas  co- 
mique diminuent,  et  dans  ce  nombre 
je  compte  surtout  les  pièces  dites  à 
tiroirs ,  dans  lesquelles  un  habile  co- 
quin trompe  un  bon  homme  d'oncle  , 
ou  un  directeur  de  spectacle,  par  d'ab- 
surdes travestissemens.  Cependant,  il  y 
a  peu  d'années,  cette  nourriture  maigre 
et  peu  substantielle  était  le  pain  quoti- 
dien de  chaque  théâtre. 

— Elles  continueront  d'abonder  tant 
qu'il  y  aura  des  comédiens  bouffis  de 
vanité ,  dit  Lothaire  ,  et  auxquels  rien 
au  monde  ne  semble  plus  intéressant 
que  de  se  montrer  ,  dans  la  même  soi- 
rée ,  sous  des  soubrevestes  et  des  per- 
riUjues  de  couleurs  diverses ,  et  de  se 
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faire  admirer  comme  des  merveilles 
du  genre  caméléon.  J'ai  toujours  ri  en 
moi-même  de  cette  suffisance  qui  se 
donne  son  apothéose,  et  qui  convertit 
un  homme  en  marionnette,  en  le  faisant 
renoncer  à  son  moi,  sans  lequel  il  n'est 
pas  d'art  comique.  C'est  d'ordinaire  un 
monsieur  bien  pincé ,  bien  turbulent , 
mais  sans  verve  ,  agile  sans  nécessité , 
qui  se  déploie  devant  le  public  afin 
qu'on  l'admire,  sans  aucunement  s'oc- 
cuper du  pauvre  comédien  qui  joue 
le  rôle  de  compère.  Si  un  emploi  peut 
forcer  celui  qui  le  remplit ,  comme 
nous  le  voyons  dans  Wilhelm-Meister  ^ 
de  Goethe ,  à  prendre  tous  les  rôles 
dans  lesquels  il  y  a  des  coups  à  rece- 
voir, chaque  théâtre  devrait  avoir  un 
semblable  sujet  pour  jouer  les  direc- 
teurs de  spectacle  qu'on  bafoue;  et  il 
aurait  fort  à  faire,  car  il  n'est  pas  de 
comédien  qui  ne  voyage  avec  un  tel 
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rôle  dans  sa  poche ,  comme  passe-port 
et  comme  lettre  de  crédit. 

—  Je  me  souviens  à  ce  propos ,  dit 
Théodore  *,  d'un  homme  bien  singu- 
lier, que  je  vis  dans  une  petite  ville  du 
midi  de  FAUemagne ,  au  milieu  d'une 
troupe  de  comédiens.  C'était  le  portrait 
vivant  de  l'admirable  pédant  du  roman 
de  Goethe.  Bien  qu'il  fût  iusupportable 
sur  le  théâtre ,  où  il  psalmodiait  ses  pe- 
tits rôles  avec  une  monotonie  fatigante, 
on  disait  que ,  dans  ses  jeunes  années, 
il  avait  été  excellent  comédien,  et  qu'il 
avait  surtout  admirablement  joué  ces 
rôles  d'hôtes  fripons,  qui  revenaient 
presque  dans  chaque  comédie  f  et  dont 
l'hôte  de  l'auberge  dans  le  Monde  ren- 
perse,  de  Tieck ,  déplore  si  vivement  la 
disparition  sur  la  scène.  Lorsque  je  le 
vis,  il  me  sembla  avoir  parfaitement 
pris  son  parti  sur  le  destin  qui  l'avait 

*  HoffmaDQ  se  met  lui-même  eD  scène  «eus  ce  nom. 
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sans  doute  poursuivi  rudement;  et, 
plongé  dans  une  apathie  totale,  il  n'at- 
tachait plus  de  valeur  à  rien  au  monde, 
et  particulièrement  à  lui-même.  Rien 
ne  pouvait  traverser  l'épaisse  enveloppe 
d'indifférence  qu'une  vie  misérable  et 
vulgaire  avait  formée  autour  de  lui,  et 
il  s'y  complaisait  avec  délices.  Souvent, 
cependant,  un  éclair  de  génie  scintillait 
du  fond  de  ses  yeux  creusés ,  et  une  ex- 
pression satirique  se  répandait  sur  ses 
traits ,  en  sorte  que  sous  la  manière 
humble  et  soumise  à  l'excès  qu'il  affec- 
tait envers  tout  le  monde ,  et  surtout 
envers  son  directeur,  homme  puéril  et 
vain,  perçait  une  ironie  sanglante.  Le 
dimanche,  il  avait  coutume  de  venir 
s'asseoir  au  bas  bout  de  la  table  d'hôte 
de  la  première  auberge  de  la  ville,  dans 
un  vêtement  propre  et  bien  brossé, 
mais  dont  la  couleur  fantasque  et  la 
coupe  plus  fantasque  encore  an  non - 
V.  18 
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çaient  le  comédien  des  temps  passés. 
Là ,  il  tâchait  de  bien  vivre ,  et  se  li- 
vrait au  plaisir  de  la  table  sans  proférer 
une  seule  parole,  bien  qu'il  se  montrât 
fort  modéré  sur  le  chapitre  du  vin ,  vi- 
dant à  peine  la  bouteille  qu'on  plaçait 
devant  lui.  A  chaque  verre  qu'il  se  ver- 
sait ,  il  s'inclinait  humblement  devant 
l'hôte,  qui  l'agréait  le  dimanche  à  sa 
table ,  en  récompense  des  leçons  d'é- 
criture qu'il  donnait  à  ses  enfans.  Un 
dimanche ,  il  arriva  que  toutes  les 
places  se  trouvèrent  prises  à  la  table 
d'hôte  ;  il  s'en  trouvait  une  seule  au- 
près du  vieux  comédien,  et  zeste,  je 
m'y  glissai  dans  respoir»de  faire  paraître 
au  grand  jour  l'esprit  supérieur  que 
mon  homme  cachait  avec  tant  de  sol- 
licitude. Il  était  difficile,  presque  impos- 
sible, d'approcher  du  comédien;  quand 
on  croyait  le  tenir ,  il  se  baissait  sous 
vos  mains  et  vous  échappait  à  force 
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d'humilité  et  de  soumission.  Enfin, 
après  l'avoir  forcé,  à  grand'peine,  à  se 
laisser  verser  deux  verres  d'un  vin  ca^ 
piteux,  il  parut  se  dilater  un  peu,  et 
parla  avec  une  émotion  visible  du  bon 
vieux  temps  du  théâtre,  qui  avait  dis- 
paru et  qui  ne  reviendrait  jamais.  A  la 
fin  du  r-epas  deux  de  mes  amis  vinrent 
à  moi,  et  le  comédien  voulut  se  retirer. 
Je  le  retins  ferme,  bien  qu'il  protestât 
du  ton  le  plus  misérable  «  qu'un  pauvre 
»  comédien  usé  n'était  pas  une  société 
«digne  de  messieurs  aussi  honorables; 
»  qu'il  n'était  nullement  convenable  qu'il 
»  restât  ;  que  ce  n'était  pas  sa  place ,  et 
»  qu'on  ne  le  souffrait  à  cette  table  que 
»  pour  le  petit  peu  de  nourriture  qu'on 
»  voulait  bien  lui  donner,  etc.»  —  En- 
fin il  céda,  maisjedois  moins  l'attribuer 
à  la  persuasion  de  mon  éloquence,  qu'à 
l'appât  irrésistible  d'une  tasse  de  ca- 
fé et  d'une  pipe  d'excellent  tabac  turc 
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que  je  lui  offris.  Il  resta  donc ,  et  parla 
avec  esprit  et  vivacité  de  l'ancienne 
scène  :  il  avait  vu  jouer  Eckhof  et  Schœ- 
der;  bref,  il  se  découvrit  à  nous,  et  nous 
vîmes  que  son  état  d'abattement  pro- 
venait des  regrets  du  passé,  que  ce 
temps  écoulé  était  le  paradis  perdu 
pour  lui  où  il  respirait,  où  il  vivait 
encore,  et  que,  jeté  hors  de  là,  il  flot- 
tait sans  soutien,  et  ne  savait  plus  à 
quoi  se  prendre.  Que  cet  homme  nous 
surprit ,  lorsque ,  devenu*  enfin  joyeux 
et  ouvert,  il  nous  récita,  avec  une 
énergie  d'expression  qui  pénétra  nos 
âmes ,  le  récit  du  fantôme  dans  Ham- 
let,  tel  que  Schrœder  Ta  traduit!  (Il 
n'avait  jamais  entendu  parler  de  la  tra- 
duction de  Schlegel.)  Nous  ne  pûmes 
lui  refuser  de  lui  exprimer  totite  no- 
tre admiration,  lorsqu'il  prononça 
quelques  passages  du  rôle  de  Polonius 
d'une  manière  qui  nous  fit  voir  de- 
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vaut  nos  yeux  le  courtisan  que  la  vie 
des  cours  a  rendu  puéril,  sans  lui  oter 
entièrement  les  principes  de  sagesse 
humaine  qui  réveillent  de  temps  en 
temps  sa  raison.  Mais  tout  cela  n'était 
que  le  prologue  dune  scène  telle  que 
je  n'en  vis  jamais,  et  qui  ne  s'effacera 
plus  de  ma  mémoire.  J'arrive  mainte- 
nant au  point  de  notre  conversation 
qui  m'a  fait  souvenir  de  mon  vieux 
comédien,  et  je  vous  prie  de  me  par- 
donner ce  long  préambule.  Le  pauvre 
homme  était  forcé  de  jouer  les  misé- 
rables rôles  de  compère,  dont  nous 
parlions  tout-à-l'beure ,  et  il  devait, 
dans  peu  de  jours,  jouer  le  Directeur 
de  spectacle  dans  rembarras,  avec  le 
directeur  du  théâtre  lui  -  même  y  qui 
s'attendait  à  briller  dans  le  rôle  du  co- 
médien mystificateur.  Soit  que  ce  jour, 
son  ancien  esprit  (celui  qu'il  s'effor- 
çait toujours  de  mortifier)  se  fût  ré- 
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veillé  en  lui  ;  soit  que ,  contre  son  ha- 
bitude, il  eût  eu  recours  au  vin  pour 
soutenir  sa  verve ,  dès  son  entrée  en 
scène,  il  se  montra  tout  autre  qu'on 
ne  l'avait  vu  jusqu'alors  :  ses  yeux 
étincelaient,  et  la  voix  sourde  et  trem- 
blante du  vieil  hypocondre  s'était  chan- 
gée en  une  basse  pleine  et  sonore  , 
comme  en  ont  au  théâtre  les  oncles 
riches  que  la  justice  poétique  amène 
à  la  fin  des  comédies  pour  punir  la 
folie  et  récompenser  la  sagesse.  Au 
reste,  les  choses  se  passèrent  comme 
d'ordinaire.  Mais  quel  fut  l'étonnement 
du  public,  lorsqu'après  les  premières 
scènes  de  travestissement,  étant  seul, 
cet  homme  singulier  s'avança  sur  le 
bord  du  théâtre ,  le  sarcasme  sur  les 
lèvres,  et  lui  parla  à  peu  près  en  ces 
termes  :  «  Est-il  bien  possible  qu'on 
»  veuille  fonder  l'illusion  sur  un  habit 
»  taillé  de  telle  ou  telle  manière ,  sur 
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»  une  perruque  plus  ou  moins  frisée , 
»  et  soutenir  par  ces  moyens-là  un  mi- 
»  sérable  talent  que  n'anime  pas  un 
»  esprit  original?  Le  jeune  homme  qui 
»  a  voulu  de  la  sorte  se  faire  passer  à 
»  mes  yeux  pour  un  artiste  à  expédiens, 
»  pour  un  génie  transformateur,  n  au- 
»  rait  pas  dû  gesticuler  si  immodéré- 
»  ment,  puis  retomber  sur  lui-même 
»  comme  un  couteau  de  poche,  etrou- 
»  1er  les  r  d'une  façon  si  fatale  à  l'o- 
»  reille;  alors  peut-être  le  public  et 
»  moi-même  n'aurions-nous  pas  recon- 
»  nu  aussitôt  notre  petit  directeur, 
»  comme  la  chose  vient  d'arriver  à  £|Jire 
M  pitié  !  —  Mais  comme  la  pièce  doit 
»  durer  encore  une  demi-heure  ,  je 
»  vais  pendant  tout  ce  temps  faire  com- 
))  me  si  je  n'avais  rien  remarqué,  bien 
I)  que  cela  m'ennuie  furieusement  et  me 
))  dérange  fort.  «  Bref,  à  chaque  entrée 
du  directeur,  le  vieux  comédien   lui 
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donnait  sa  réplique  d'un  air  incrédule 
et  d'une  façon  si  divertissante ,  que  la 
salle  retentissait  des  éclats  de  rire  des 
spectateurs.  Rien  n'était  plus  plaisant 
que  de  voir  le  directeur,  tout  occupé 
de  ses  travestissemens,  continuer  son 
rôle  jusqu'à  la  fin,  sans  se  douter  du 
tour  qu^on  lui  jouait  sur  la  scène.  Il 
se  pouvait  que  le  vieux  conîédien  fût 
d'accord,  pour  son  méchant  complot, 
avec  l'habilleur  du  théâtre;  toujours  est- 
il  que  le  malheureux  directeur  était 
fort  long  à  se  vêtir,  et  les  intervalles 
des  scènes  que  le  vieux  comédien  de- 
va(j|fremplir  duraient  plus  long-temps 
que  d'ordinaire.  Aussi  avait -il  le 
loisir  de  lancer  les  brocards  les  plus 
amers  contre  le  pauvre  directeur ,  et 
d'imiter  avec  une  vérité  foudroyante 
son  jeu  et  son  langage,  ce  qui  faisait 
pâmer  les  spectateurs.  Toute  la  comé- 
die fut  ainsi  inversée ,  et  les  scènes  ac- 
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cessoires  devinrent  les  scènes  princi- 
pales ,  scènes  ravissantes  et  inouïes. 
Je  me  rappelle  surtout  que  le  vieux 
comédien  annonçait  quelquefois  au  pu- 
blic de  quelle  manière  le  directeur  al- 
lait paraître,  imitant  d'avance  sa  mine 
et  ses  attitudes,  et  que  celui-ci  attribuait 
à  l'expression  comique  de  ses  traits  les 
rires  bruyans  qui  l'accueillaient,  et  qui 
s'adressaient  à  l'imitation  parfaite  que 
l'autre  venait  d'en  faire.  Enfin  le  direc- 
teur apprit  ce  qui  s'était  passé  ;  le  vieux 
comédien  eut  peine  à  se  soustraire  aux 
mauvais  traitemensdont  il  le  menaçait, 
et  la  scène  lui  fut  interdite  ;  en  revan- 
che, le  public  le  prit  en  affection,  et 
le  défendit  si  chaudement,  que  le  di- 
recteur, poursuivi  chaque  soir  parles 
huées  des  spectateurs,  se  vit  forcé  de 
fermer  son  théâtre  et  d'aller  s'établir 
dans  une  autre  ville.  Quelques  citoyens 
honorables,  à  la  tète  desquels  se  trou- 
v.  19 
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vait  l'hôte  de  l'auberge,  se  réunirent 
pQtir  assurer  au  vieillard  un  petit,  reve- 
nu, afin  de  lui  procurer  une  vie  hono- 
rable et  tranquille.  Mais  un  comédien 
est  un  être  inexplicable  !  Un  an  s'était  à 
peine  écoulé ,  lorsqu'il  disparut  subite- 
ment. Depuis,  on  le  rencontra ,  courant 
le  pays  avec  une  troupe  ambulante, 
plus  misérable  et  plus  mal  content  que 
jamais. 

—  Cette  anecdote,  dit  Ottmar,  pour- 
rait trouver  place  dans  un  livre  de  mo- 
rale à  l'usage  des  comédiens  et  de  ceux 
qui  veulent  le  devenir. 

Pendant  que  nous  causions  ainsi, 
Cyprien  s'était  levé  en  silence;  et  après 
avoir  fait  quelques  pas  dans  la  chambre, 
il  s'était  établi  près  de  sa  fenêtre,  der- 
rière les  rideaux  qui  étaient  tirés.  Au 
moment  où  Ottmar  se  tut ,  un  tourbil- 
lon de  vent  vint  mugir  dans  la  chambre, 
les  lumières  menacèrent  de  s'éteindre, 
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tout  le  pupitre  de  Théodore  devint  vi- 
vant, mille  papiers  volèrent  çà  et  là 
dans  la  chambre,  et  les  cordes  du  for- 
te^iano  qui  était  resté  ouvert  rendi- 
rent un  son  prolongé. 

—  Eh!  Cyprien,  que  fais-tn?  s'écria 
Théodore,  en  voyant  ses  notes  litté- 
raires abandonnées  à  la  furie  du  vent 
d'hiver.  Et  chacun  s'efforça  de  sau- 
ver les  lumières,  et  de  se  préserver 
des  flocons  de  neige  qui  pénétraient  de 
toutes  parts. 

—  Il  est  vrai,  dit  Cyprien  en  refer- 
mant la  fenêtre,  il  est  vrai  que  le  temps 
ne  permet  pas  que  l'on  contemple  la 
nature. 

Sylvestre  prit  par  les  deux  mains  Cy- 
prien, qui,  dans  sa  distraction,  se  laissa 
reconduire  à  sa  place,  qu'il  avait  quit- 
tée. ^^ Dis-moi,  lui  demanda  Sylvestre, 
dans  quelles  régions  inconnues  tu  t'es 
^aré;  car  ton  esprit  variable  t'avait 
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certainement  transporté  bien  loin  de 
nous. 

*—  Je  n'étais  pas  si  loin  de  vous  que 
tu  peux  le  penser,  répondit  Cyprien; 
et  c'est  votre  entretien  même  qui  m'a- 
vait ouvert  la  porte  pour  m'échapper. 
Au  moment  où  vous  parliez  si  longue- 
ment de  comédie,  et  où  Vincent  re- 
marquait judicieusement  que  nous 
avions  perdu  de  cet  esprit  qui  joue  de 
soi-même,  je  songeais,  moi,  que,  dans 
ces  temps  nouveaux,  la  tragédie  avait 
révélé  plus  d'un  noble  talent.  A  cette 
pensée,  j'avais  été  frappé  par  le  souve- 
nir d'un  poète  qui  débuta  en  prenant 
l'essor  du  génie  le  plus  audacieux,  mais 
dont  l'esprit,  voilé  par  de  sombres  nua- 
ges, s'affaissa  de  plus  en  plus. 

—  Tu  combats  ici  directement  k 
principe  de  Lothaire,  dit  Ottmar^  il  pré- 
tend que  le  génie  véritable  ne  baisse 
jamais. 
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Et  Lothaire  a  raison,  continua 

Cyprien,  s'il  prétend  que  les  plus  vio- 
lens  orages  de  la  vie  ne  peuvent  étein- 
dre la  flamme  sublime  qui  jaillit  de 
nos  âmes;  que  les  déboires  les  plus 
amers,  que  les  événemens  les  plus  ac- 
cablant, luttent  vainement  contre  la 
puissance  divine  de  l'esprit;  que  l'arc 
ne  se  tend  que  davantage;  que  la  flèche 
ne  part  qu'avec  plus  de  rapidité.  Mais 
il  en  est  autrement  lorsque  l'embryon 
porte  en  lui  le  ver  envenimé  qui  se 
développe  avec  sa  sève ,  qui  s'at- 
tache aux  plus  belles  fleurs  de  sa  vie  : 
l'arbre  recèle  en  lui-même  son  principe 
de  mort;  il  n'est  pas  besoin  de  tour- 
mente pour  l'abattre. 

—  Alors  il  manquait  au  génie  dont 
tu  parles,  la  première  des  qualités  in- 
dispensables au  poète  tragique,  qui  doit 
pénétrer  avec  force  et  liberté  dans  la 
vie.  Pour  moi,  je  pense  qu'une  ârae  de 


222  COmraS    FANTASTIQUES. 

poète  doit  être  saine  en  tous  points, 
libre  de  toute  contrainte,  et  affranchie 
de  ces  faiblesses,  ou  pour  parler  comme 
toi,  de  ce  venin  inné  qui  la  ronge 
sourdement.  Où  se  trouva  jamais  une 
âme  plus  saine  et  plus  libre  que  celle 
de  notre  père  sublime,  de  Goethe? 
C'est  avec  de  telles  âmes  qu'on  crée  dés 
Goetz  de  Berlichingen ,  des  Egmont. 
—  Et  si  Ton  ne  peut  accorder  à  notre 
Schiller  cette  forcé  de  demi-dieu,  ce 
calme  intellectuel  parfait;  la  pure  au- 
réole de  génie  qui  environne  ses  héros> 
et  qui  nous  réchauffe  de  ses  rayons, 
atteste  un  esprit  créateur.  N'oublions 
pas  son  brigand  Moor ,  que  Tieck 
nomme  avec  raison  une  Création  tita- 
niqiie.  Mais  nous  voici  bien  loin  de  ton 
poète,  Cyprien,  et  je  voudrais  que  tu 
nous  disses ,  sans  plus  de  façon ,  de  qui 
tu  veux  parler,  bien  que  je  croie  le  de- 
viner. 
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—  Au  risque  de  m'entondre  dire, 
comme  vous  lavez  fait  souvent,  que  je 
me  jette  à  travers  votre  conversation, 
avec  des  paroles  que  vous  ne  pouvez 
vous  expliquer,  parce  que  je  ne  vous 
ouvre  pas  le  champ  de  mes  rêves ,  s'é- 
cria Cyprien,  je  ne  craindrai  pas  de 
dire  :  Non ,  depuis  le  temps  de  Shaks* 
peare,  jamais  un  être  semblable  à  ce 
terrible  vieillard  ne  se  montra  sur  la 
scène!  et  afin  que  vous  ne  demeuriez 
pas  un  seul  instant  en  doute,  j'ajoute- 
rai que  nul  poète  moderne  ne  peut  se 
vanter  d'avoir  produit  une  conception 
aussi  puissante  et  aussi  tragique  que  le 
drame  des  Fils  de  la  Vallée  A^  Zacha- 
rias  Werner. 

Nous  nous  regardâmes  avec  étonne- 
ment;  on  repassa  rapidement  les  traits 
principaux  des  poésies  de  Zacharias 
Werner,  et  Ton  convint  qu'on  trou- 
vait partout  quelque  chose  de  grand, 
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de  vraiment  fort  et  tragique,  mêlé  à 
des  idées  bizarres ,  aventureuses,  quel- 
quefois vulgaires  qui  témoignaient  que 
le  poète  n'avait  jamais  pu  parvenir  à 
voir  nettement  son  héros,  et  qu'il  lui 
manquait  cette  santé  intellectuelle, 
cette  sérénité  intérieure  sans  laquelle, 
selon  Lothaire,  il  n'est  pas  de  poète 
tragique. 

Théodore  avait  ri  en  lui-même,  corn 
me  s'il  eût  été  d'une  autre  opinion. — 
Arrêtez,  mes  amis,  poini  de  précipita- 
tion, s'écria-t-il  ;  je  sais,  et  seul  de  vous 
tous  je  puis  savoir,  que  Cyprien  parle 
d'un  poème  que  le  poète  n'acheva  pas, 
et  qui  doit  rester  inconnu,  bien  que 
les  amis  du  poète,  que  ceux  qui  vi- 
vaient dans  son  intimité,  et  à  qui  il 
avait  communiqué  les  scènes  princi- 
pales, fussent  convaincus  de  la  supé- 
riorité de  cette  œuvre,  non  pas  seule- 
ment sur  les  antres  compositions  de 
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l'auteur,  mais  sur  toutes  les  tragédies 
des  temps  modernes.  * 

—  Je  parlais,  dit  Cyprien,  de  la  se- 
conde partie  de  la  Croix  à  la  Baltique, 
où  paraît  cette  création  gigantesque  du 
vieux  roi  de  Prusse,  Waidewuthis.    Il 


Hoffoiann  elait  un  de  ces  am  s  qui  vivaieut  dans 
l'intimité  de  l'auteur  de  la  tragédie  de  Luther,  du  Vingt- 
quatre  février,  et  de  la  Croix  à  la  Baltique,  demi-drame, 
demi -opéra  dont  Hoffmann  fit  la  musique.  Il  n'est  ici 
question  que  d'un  des  écrits  de  Werner.  Uitzig  a  publié 
la  vie  de  cet  écrivain ,  dont  l'existence  rêveuse  et  agitée 
ne  fut  pas  moins  bizarre  que  celle  d'Hoffmann,  et  qui , 
après  avoir  idéalisé  le  lulbéranisme  dans  ses  poésies ,  alla 
se  faire  moine  à  Venise,  et  mourut  eu  léguant  sa  plume  au 
trésor  de  la  Vierge  à  Mariazel.  Sa  vie  entière,  et  les  con- 
tradictions qui  la  remplirent,  peuvent  s'expliquer  par  un 
même  motif;  il  fut  toujours  guidé  par  l'idée  qu'il  avait 
une  mission  divine ,  pensée  qui  le  jeta  dans  un  état  d'alié- 
nation complète.  —  Celle  convention  est  fort  curieuse 
en  ce  qu'elle  révèle  celte  pensée  de  Werner,  et  qu'elle^ 
fait  connaître  la  fin  d'un  ouvrage  qu'il  n'a  pas  terminé. 
Les  fragmcns  qu'on  en  cite  n'existaient  plus  que  dans  la 
mémoire  d'Hoifmann,  qui  heureusement  les  a  consignés 
sur  le  papier  avant  que  de  mourir.  Le  Tr. 
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me  serait  impossible  de  vous  dépein- 
dre clairement  ce  caractère,  que  Je  poète 
semble  avoir  évoqué  du  fond  des  pro- 
fondôllrîj  de  la  terre;  bornons-nous 
à  entrevoir  le  mécanisme  qui  met  en 
jeu  ce  personnage.  —  Les  traditions 
historiques  attribuent  la  première  cul- 
ture des  anciens  peuples  de  la  Prusse 
à  leur  roi  Waidewuthis.  Il  établit  les 
droits  de  la  propriété;  les  champs  fu- 
rent limités;  il  fit  prospérer  l'agricul- 
ture ,  et  il  donna  un  culte  religieux  à 
son  peuple ,  en  taillant  lui-même  trois 
idoles ,  auxquelles  on  faisait  des  sacri- 
fices sous  un  chêne  antique  où  il  les 
avait  suspendues.  Mais  une  puissance 
funeste  s'empare  de  lui  alors  qu  il  se 
croit  lui-même  le  dieu  du  peuple  qu'il 
»  gouverne.  Ces  raides  et  grossières  idoles 
qu'il  a  taillées  de  ses  propres  mains, 
afin  que  la  force  et  la  volonté  se  cour- 
bent devant  cette  représentation  ina- 
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nimée  delà  puissance  d'en-haiit,  s'ani- 
ment toiit-à-ooup,  et  s'éveillent  à  la  vie. 
Ces  esclaves  soulevés  contre  leur  maî- 
tre, ces  créatures  révoltées  contre  leur 
créateur ,  tournent  contre  lui  les  ar- 
mes dont  il  les  a  munis,  et  alors  com- 
mence une  lutte  inouïe  entre  le  principe 
surnaturel  et  le  principe  humain.  —  Je 
ne  sais  si  je  me  suis  expliqué  bien  clai- 
rement, et  si  j'ai  réussi  à  vous  faire 
comprendre  l'idée  colossale  du  poète; 
mais  pour  moi  je  ne  puis  me  défendre 
d'une  secrète  épouvante  en  songeant  à 
ce  Waidewuthis. 

—  En  effet,  dit  Théodore,  notre 
ami  Cyprien  vient  de  pâlir ,  et  sa 
frayeur  nous  prouve  combien  il  a  été 
frappé  de  ce  tableau  merveilleux  dont 
il  ne  nous  montre  que  quelques  traits. 
Pour  Waidewuthis  ,  le  poète  l'a  peint 
avec  une  vigueur  miraculeuse ,  et  il 
l'a  fait  assez  fort  et  assez  gigantesque 
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pour  qu'il  soit  digne  de  la  lutte ,  et 
pour  que  la  victoire  que  remporte 
sur  lui  le  christianisme  nous  paraisse 
plus  grande  et  plus  belle.  Dans  quel- 
ques scènes,  ce  vieux  roi  m'a  semblé 
comme  s'il  était ,  pour  parler  comme 
Dante ,  Vimperador  del  doloro  regno 
hii-méme  ,  qui  vient  errer  sur  la  terre. 
Mais  quant  à  la  manière  dont  le  poète 
a  voulu  terminer  son  ouvrage,  il  est 
difficile  de  le  pressentir.  Rien  du  moins 
ne  me  l'a  fait  deviner. 

—  Pour  moi,  dit  Vincent,  Il  me 
semble  qu'il  est  arrivé  au  poète  avec 
sa  tragédie  comme  au  roi  Waidewu- 
this  avec  ses  idoles  :  son  ouvrage  a 
grandi  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  n'a 
pas  eu  assez  de  forces  pour  le  maîtriser. 
En  général,  s'il  est  vrai,  comme  le  pense 
Cyprien  ,  que  le  vieux  roi  avait  les 
meilleures  dispositions  pour  devenir 
un  satan  accompli,  je  ne  vois  pas  alors 
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comment  on  peut  assez  le  rattacher  à 
la  terre  pour  faire  dé  l'intérêt  drama- 
tique. Pour  cela ,  il  faudrait  que  ce 
satan  fût  un  véritable  héros  de 
royauté. 

—  Et  cela  est  en  effet ,  répliqua  Cy- 
prien.  Pour  le  prouver,  il  faudrait  sa- 
voir par  cœur  plusieurs  scènes  que  le 
poète  nous  communiqua.  Je  me  sou- 
viens encore  vivement  d'un  passage  qui 
me  parut  admirable.  Le  roi  Waide- 
wuthis  prévoit  qu'aucun  de  ses  fils  ne 
pourra  hériter  de  sa  couronne.  Il 
élève ,  pour  en  faire  son  héritier  ,  un 
enfant  qui  paraît,  je  crois,  dans  la 
tragédie ,  d'abord  à  l'âge  de  douze  ans. 
Dans  la  nuit ,  ils  sont  assis  tous  deux, 
Waidewuthis  et  l'enfant,  auprès  d'un  feu; 
et  le  roi  s'efforce  d'enflammer  son  élève 
aux  idées  de  puissance  divine  et  abso- 
lue des  despotes.  —  Ce  discours  de  Wai- 
dewuthis ,   qui   me  sembla  fort  beau  , 
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était  entièrement  écrit.  L'enfant,  te- 
nant dans  ses  bras  un  jeune  loup, 
fidèle  camai^ade  de  ses  jeux  ,  qu'il  a 
élevé,  écoute  attentivement  les  paroles 
du  vieillard;  et  lorsque  celui-ci  lui  de- 
mande s'il  sacrifierait  bien  son  loup 
pour  obtenir  une  telle  puissance ,  l'en- 
fant le  regarde  fixement  ,  saisit  son 
loup  ,  et  le  jette  sans  rien  dire  dans  les 
flammes. 

-^Je  sais ,  dit  Théodore,  en  voyant 
Vincent  sourire,  je  sais  ce  que  vous 
allez  dire  ;  j'entends  déjà  le  jugement 
sévère  par  lequel  vous  allez  condamner 
le  poète,  et  je  vous  avoue  qu'il  y  a 
peu  de  j<?urs,  je  me  serais  joint  à  vous, 
moins  par  conviction  que  par  le  cha- 
grin de  voir  Werner  égaré  sur  une 
route  qui  nous  éloigne  à  jamais  de  lui, 
et  qui  ne  peut  nous  laisser  le  désir  de 
le  voir  revenir  à  nous  *.  Mais  mainte- 

*  Il  s'était  fait  jésuite.  I^e  Tr. 
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nant  je  suis  désarmé,  entièrement  dé- 
sarmé ,  car  j'ai  lu  la  préface  ^  sa  tra- 
gédie la  Mère  des  Machabées,  morceau 
qui  ne  saurait  être  compris  que  par  le 
petit  nombre  d'amis  que  le  poète  avait 
rassemblés  autour  de  lui,  dans  les  bon- 
nes années  de  son  génie,  et  qui  ren- 
ferme la  plus  touchante  confession  de 
sa  faiblesse  coupable,  les  plaintes  les 
plus  douloureuses  sur  le  bonheur  qu'il 
a  perdu  à  jamais.  Peut-être  cet  aveu 
s'est-il  involontairement  échappé  de 
son  âme  ,  et  lui-même  n'a-t-il  pas  com- 
pris l'intention  profonde  qui  se  dévoi- 
lait dans  ses  paroles  aux  amis  qu'il 
avait  abandonnés.  Il  me  semblait,  en 
lisant  cette  préface  remarquable  ,  que 
les  rayons  lumineux  du,  génie  de  Wer- 
ner  apparaissaient  à  moi  du  milieu 
d'un  nuage  :  et  le  poète  s'offrait  à  mes 
yeux  comme  un  monomane  à  qui  son 
idée  fixe  laisse  des  momens  lucides  ^ 
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où,  au  lieu  de  déplorer  ses  faiblesses 
et  ses  ein^eurs,  il  s'efforce  d'entasser 
d'ingénieux  sophismes  pour  les  faire 
excuser.  Dans  ce  discours,  Werner 
parle  de  cette  seconde  partie  de  la  Croix 
à  la  Baltique ,  qui  nous  occupe  en  cet 
instant,  et  il  avoue... Ne  fais  pas  d'aussi 
folles  grimaces,  Lothaire  ;  ne  t'agite  pas 
ainsi  sur  ta  chaise^  Ottmar  ;  l'auteur 
des  Fils  de  la  Vallée  mérite  bien  que 
nous  parlions  de  lui  avec  quelque  fier- 
veur.  Mon  cœur  est  plein  de  cet  homme, 
et  il  faut  que  je  donne  un  libre  cours 
à  ma  pensée  qui  déborde  ! 

- — Tu  auras  beau  te  fâcher,  trépigner, 
m'injurier  et  me  maudire ,  mon  pauvre 
Théodore  ,  s'écria  Vincent  ;  il  faut  que 
je  lance  au  milieu  de  tes  méditations 
une  petite  anecdote  qui  jettera,  du 
moins  pendant  quelques  minutes ,  un 
rayon  de  clarté  sur  toutes  ces  figures 
sombres.  —  Notre  poète   avait  invité 
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quelques  amis  à  venir  entendre  la  lec- 
ture du  manuscrit  de  la  Croix  à  la 
Baltique^  dont  ils  connaissaient  des 
fragmensqui  avaient  excité  leur  curio- 
sité au  plus  haut  degré.  Assis,  comme 
d'usage,  au  milieu  du  cercle,  près  d'une 
petite  table  sur  laquelle  brûlaient  deux 
bougies  sur  de  hauts  flambeaux,  le 
poète  avait  tiré  son  manuscrit  de  son  sein 
et  placé  de^'ant  lui  son  mouchoir  de  soie, 
teinten  bleu  de  Prusse,  nuance  vraiment 
vernaculaire  et  tout-à-fait  de  circons- 
tance.— Un  profond  silence  règne  alen- 
tour! pas  un  souffle  ne  se  fait  entendre. 
— Werner  se  compose  une  de  ces  physio- 
nomies railleuses  qui  lui  sont  propres,  et 
qui  sont  au-delà  de  toute  description;  et  il 
commence! — Vous  vous  souvenez  sans 
doute  qu'à  la  première  scène, au  lever  du 
rideau,  les  Prussiens  sont  assemblés  sur 
les  bords  de  la  mer  Baltique,  et  in- 
voquent, par  leurs  noms^  les  divinités 
V.  20 
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sauvages  qu'ils  viennent  adorer.  —  Il 
commence  donc  : 

Bankpfuttis!  Bankputtis!  Bankputti&I 

Puis  une  pause.  Alors  s'élève  d'un 
coin  de  la  chambre  la  voix  douce  d'un 
des  auditeurs  :  «  Mon  cher  amil  mon 
admirable  et  excellent  Werner!  situ 
as  écrit  tout  ton  poème  dans  ce  mau* 
dit  langage,  le  diable  m'emporte  si 
personne  de  nous  j  comprendra  quel- 
que  chose;  et  vraiment  tu  ferais  bien 
de  commencer  tout  de  suite  par  la 
traduction.  •» 

On  se  mit  à  rire  ;  Cyprien  et  Théo- 
dore restèrent  seuls  graves  et  silen- 
cieux. 

—  Je  passe,  dit  Théodore,  sur  l'anec- 
dote de  Vincent,  et  je  me  garderai  de 
disculper  mon  ami  de  ses  bizarreries  ; 
ce  serait  chose  insensée  et  de  mauvais 
goût.  Laîssez-moi  plutôt  vous  poser  un 
problème  psychique  pour  vous  faire 
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comprendre  par  quelles  circoiistances 
singulières  la  sublime  organisation  de 
notre  poète  a  dégénéré  ;  et  en  reve- 
nant à  la  comparaison  de  Cyprien , 
pour  vous  montrer  que  le  plus  bel 
arbre  peut  porter  en  soi ,  dès  sa  nais- 
sance, les  germes  de  sa  destruction. — 
Représentez-  vous  une  mère  malade, 
malade  d'esprit;  je  ne  parle  point  de 
cette  folie  puérile  des  femmes,  qui  est 
d'ordinaire  en  elles  le  résultat  de  l'af- 
faiblissement du  système  nerveux;  j'ai 
plutôt  en  vue  cet  état  exagéré  de  l'âme 
où  le  principe  psychique,  exhalé  en 
traits  de  flamme  par  l'action  d'une 
imagination  ardente,  s'est  changé  en 
un  poison  qui  dévore  les  sources  de 
l'existence,  et  jette  l'homme  dans  le 
rêve  perpétuel  d'une  autre  vie,  que, 
dans  son  délire ,  il  prend  pour  cette 
vie  d'ici-bas.  Une  femme ,  pourvue 
d'ailleurs  d'esprit  et  d'âme ,  ressemble  • 
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plus,  en  cet  état,  à  une  pythonisse  qu'à 
une  folle  -,  et  dans  la  lutte  des  deux 
principes  qui  s'agitent  en  elle,  ses  dis- 
cours ont,  à  certaines  oreilles,  le  ca- 
ractère des  paroles  d'en  haut.  Figurez- 
vous  donc  une  telle  femme,  dont  l'idée 
fixe  consiste  à  se  croire  la  vierge  Marie, 
et  à  tenir  le  fils  qu'elle  a  enfanté,  pour 
le  Christ,  pour  le  fils  de  Dieu;  et  cha- 
que jour,  à  chaque  heure,  elle  l'an- 
nonce à  cet  enfant,  qu'on  ne  peut  sé- 
parer d'elle  :  c'est  la  mère  de  notre 
poète  1  L'enfant  est  richement  doté  des 
qualités  de  l'âme  et  de  l'esprit  ;   il  a 
surtout  reçu  en  partage  une  imagina- 
tion de  feu.  Ses  parens,^  ses  maîtres, 
pour  lesquels  il  a  une  profonde  estime, 
en  qui  il   met  sa  confiance,  tous  lui 
disent  que  sa  pauvre  mère  est  folle  ;  et 
il  voit  lui-même  l'aberration  de  cette 
femme  augmenter  dans  les    diverses 
maisons  de  fous  où  elle  séjourne.  Mais 
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les  paroles  de  sa  mère  ont  profondé- 
ment pénétré  dans  son  cœur;  il  croit 
entendre  des  révélations  d'un  autre 
monde,  et  il  sent  vivement  grandir  en 
lui  les  croyances  qui  anéantissent  la 
force  de  sa  raison.  Ce  que  sa  mère  lui 
a  dit  sur  le  train  de  ce  monde,  sur  le 
mépris,  sur  les  dédains  que  doivent 
endurer  les  élus  de  Dieu,  revient  sans 
cesse  à  sa  pensée  ;  il  en  trouve  la  con- 
firmation dans  la  vie  ;  et  lorsque  ses 
camarades  de  collège  le  sifflent  ou  le 
bafouent,  il  se  regarde  déjà  comme  un 
martyr. — Que  vous  dirais-je  !  la  pensée 
que  la  prétendue  folie  de  sa  mère, 
dont  l'esprit  lui  semble  si  élevé,  si  au- 
dessus  du  monde  réel,  n'est  que  l'ex- 
pression prophétique  de  sa  destinée, 
n'a-t-elle  pas  dû  germer  dans  la  tête 
de  cet  enfant?  C'est  un  élu  des  puis- 
sances du  ciel,  un  saint,  un  prophète? 
Exista-t-il  jamais  pour  un  jeune  homme 
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à  imagination  bouillante ,  une  cause 
plus  violente  d'exaltation  mystique? 
Laissez-moi  supposer  encore  que  ce 
jeune  homme,  impressible  au  degré 
le  plus  funeste,  est  entraîné  vers  le 
péché,  vers  toutes  les  jouissances,  vers 
toutes  les  corruptipns  de  la  terre.  Je 
veux  passer  en  détournant  la  vue  de- 
vant l'affreux  spectacle  de  la  nature 
humaine  en  combat  avec  les  penchans 
vicieux  qui  s'insinuent  dans  l'âme  du 
malheureux  jeune  homme ,  dont  le 
sang  trop  brûlant  augmente  encore  l'ar- 
deur du  poison.  Je  ne  veux  point  pé- 
nétrer plus  avant  dans  ce  mystère  de 
contradictions,  c'est  le  ciel  et  l'enfer 
qui  luttent  ensemble,  et  c'est  ce  combat 
mortel  qui  fait  naître  à  ses  yeux  une  pen- 
sée dont  on  ne  peut  expliquer  le  sens 
par  rien  de  ce  qui  se  passe  en  la  nature 
humaine.  —  Et  que  devient  cet  enfant 
lorsque,  mûri  par  l'âge,  arrivé  au  temps 
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OÙ  le  péché  dépouillé  de  son  brillant 
vernis  se  montre  dans  sa  nudité  dé- 
goûtante, son  imagination,  qui  a  sucé 
dès  le  berceau,  avec  le  lait  maternel, 
le  germe  de  cette  folie  mystique,  pous- 
sée par  des  tourmens  et  des  angoisses 
infinies,    voit  un    culte  qu'elle  a  fui 
venir  au  devant  d'elle  avec  des  lévites 
au  visage  riant   et   consolateur,  avec 
des   hymnes   de  joie,   des   chants  de 
triomphe ,  des  bannières   d'or   et   de 
«oie,  et  des  cassolettes  fumantes  d'en- 
cens? Quelle  révolution  subite  s'opère 
dans  son  âme  éperdue,  lorsqu'une  voix 
pleine  de  douceur,   imposant  silence 
aux  accens  sévères  de  sa  conscience, 
lui  vient  dire  :  «  Tu  étais  frappé  d'aveu- 
»  glement,  lorsque  tu  voulais  soutenir 
»  des  combats  intérieurs.  Le  voile  est 
»  tombé,  reconnais  que  le  péché  est  le 
>i  stigmate  de  la  nature  divine,  de  la 
»  vocation  céleste   dont   la  puissance 


24o  CONTES    FA.JVTASTIQUES. 

»  éternelle  a  marqué  ses  élus.  Ce  n'est 
»  que  lorsque  tu  osas  résister  à  tes  pen- 
»  chans  mondains,  à  la  volonté  de  Dieu, 
*))  qu'il  dut  rejeter  l'enfant  rebelle,  la 
»  créature  aveuglée.  Le  feu  épuré  de 
»  l'enfer  sert  à  former  l'auréole  de 
»  gloire  des  saints  !  »  Ainsi  ce  terrible 
et  fallacieux  hypermysticisme  rend  le 
courage  au  malheureux,  alors  que  les 
derniers  débris  de  son  être  intelligent 
lui  échappant ,  le  rendent  semblable  à 
l'insensé  dont  le  mal  devient  incurable, 
quand  il  en  vient  à  se  complaire  et  se 
délecter  dans  sa  folie. 

—  Assez,  assez,  s'écria  Sylvestre; 
Théodore,  je  t'en  supplie,  n'en  dis  pas 
davantage.  Tes  dernières  paroles  me 
rappellent  le  dogme  terrible  du  père 
Molinos  et  les  leçons  abominables  du 
quiétisme.  J'ai  tremblé  de  tous  mes 
membres  en  lisant  l'une  des  maximes 
de  ce  dogme.  «  Il  ne  faut  avoir  nul 
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»  égard  aux  tentations,  ni  leur  appor- 
»  ter  aucune  résistance.  Si  la  nature  se 
»  meut,  il  faut  la  laisser  agir;  ce  n'est 
»  que  la  nature  *.  >5  Cela  nous  con- 


*  Il  est  peul-êlre  curieux  de  rapporter  ici  un  passage 
qui  donne  une  idée  de  cet'e  étrange  doctrine  :  «  Toute 
"  opération  active  est  absolument  interdite  par  Moliuo». 
>•  C'est  même  offenser  Dieu  que  de  ne  pas  s'abandonner 
»  à  lui;  que  l'on  soit  comme  un  corps  inanimé.  De  là 
»  vient ,  suivant  cet  hérésiarque,  que  le  vœu  de  faire  quel- 
»  ques  bonnes  oeuvres  est  un  obstacle  à  la  perfection , 
>«  parce  que  l'activité  naturelle  est  ennemie  de  la  grâce; 
»  c'est  un  obstacle  aux  opérations  de  Dieu  et  à  la  vraie 
»  perfection ,  parce  que  Dieu  veut  agir  en  nous  sans  nous. 
»  Il  ne  faut  connaître  ni  lumière,  ni  amour,  ni  rési- 
»  gnation.  Pour  être  parfait ,  il  ne  faut  pas  même  connaître 
»  Dieu;  il  ne  faut  penser  ni  au  paradis,  ni  à  l'enfer,  ni 
n  à  la  mort ,  ni  à  l'éternité.  On  ne  doit  point  désirer  de 
»  savoir  si  on  marche  dans  la  volonté  de  Dieu ,  si  on  est 
»  assez  résigné  ou  non.  En  un  mot,  il  ne  faut  point  que 
»  l'âme  conaaissc  ni  son  état ,  ni  son  néant;  il  faut  qu'elle 
»  soit  comme  un  corps  inanimé.  Toute  réflexion  est  cui- 
»  sible,  même  celle  qu'on  fait  sur  ses  propres  actions  et 
'•  sur  ses  défauts.  Ainsi  on  ne  doit  point  s'embarrasser  du 
»  scandale  que  l'on  peut  causer,  pourvu  que  l'on  n'ait  pas 
V.  2  1 
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duit —  Beaucoup  trop  loin!  s'écria 

Lothaire.  Trêve  de  toutes  ces  folies  su- 
blimes, qui  nous  mèneraient  droit  aux 
discussions  théologiques. 

Pendant  ce  temps,  Théodore  avait 
passé  dans  la  chambre  voisine  ;  il  re- 
vint portant  un  portrait  voilé  qu'il 
posa  sur  la  table ,  en  l'appuyant  con- 
tre la  muraille;  et  de  chaque  coté,  il 
plaça  deux  lumières.  Tous  les  yeux 
se  tournèrent  vers  cet  objet,  et   lors- 


»  intention  de  scandaliser  ;  quand  une  fois  on  a  donné  son 
«  libre  arbitre  à  Dieu ,  on  ne  doit  avoir  aucun  désir  de  sa 
»  propre  perfection,  ni  des  vertus ,  ni  de  sa  sanctification, 
»  ni  de  son  salut  ;  il  faut  même  se  défaire  de  l'espérance , 
«  parce  quil  faut  abandonner  à  Dieu  tout  le  soin  de  ce  qui 
"  nous  regarde,  même  celui  de  faire  en  nous  et  sans  nous 
«  sa  divine  volonté  ;  ainsi  c>st  une  imperfection  que  de 
»  demander ,  c'est  avoir  une  volonté  et  vouloir  que  celle 
''  de  Dieu  s'y  conforme.  Par  la  même  raison,  il  ne  faut 
»  lui  rendre  grâce  d'aucune  chose;  c'est  le  remercier  da- 
»-  voir  fait  notre  volonté,  et  nous  n'en  devons  point  avoir.  •• 

Histoire  du  procès  de  La  Cadière. 
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que  Théodore  enleva  rapidement  Je 
voile,  un  léger  cri  s'échappa  de  toutes 
les  bouches. 

C'était  l'auteur  des  Fils  de  la  Vallée^ 
peinten  buste,  d'une  ressemblance  si 
admirable,  que  l'image  semblait  dé- 
robée dans  le  miroir. 

—  Oui,  s'écria  Ottmar  avec  enthou- 
siasme ,  de  ces  touffes  épaisses  de  sour- 
cils bruns  s'échappe  le  feu  mystique 
qui  entraîna  la  ruine  du  poète  !  Mais 
cette  bonté  qui  se  peint  dans  tous  ses 
traits,  ce  rire  de  V humour  véritable 
qui  se  joue  sur  ses  lèvres,  et  qui  cher- 
che vainement  à  se  cacher  sous  la  main 
qui  soutient  son  menton  alongé ,  tout 
cela  m'entraîne  vers  le  mystique ,  qui, 
pkis  je  le  regarde,  me  semble  se  rap- 
procher de  l'humanité. 

—  Tu  as  raison ,  Ottmar,  s'écria  Vin- 
cent. Ses  regards  sombres  s'éclaircis- 
sent;   il  se   montre   plus  humain,  et 
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hojno  foetus  est  !  Voyez ,  il  sourit  î 
Tout-à-l'heure .  il  va  nous  adresser  des 
paroles  réjouissantes.  —  Une  ironie 
divine,  un  bon  mot  fulminant  volti- 
gent sur  ses  lèvres.  Allons,  courage, 
Zachariasî  Ne  te  gène  pas,  tu  es  au 
milieu  de  tes  amis;  nous  t'aimons, 
railleur  caverneux  !  Allons,  camarades, 
allons,  mes  frères,  le  verre  en  main  ; 
notre  sublime  humoriste  ne  nous  en 
voudra  pas  de  faire*  une  libation  de 
punch  devant  son  image ,  pour  apai- 
ser le  dieu  qui  préside  aux  gémonies. 

Les  amis  élevèrent  leu  rs  coupes  rem- 
plies pour  accomplir  ce  vœu. 

—  Permettez- moi,  dit  Théodore, 
d'ajouter  encore  quelques  mots.  N'ou- 
bliez pas  que  je  n'ai  eu  d'autre  but,  en 
vous  dévoilant  quelques  circonstances 
ignorées  de  la  vie  de  Werner,  que  de 
faire  sentir  bien  vivement  combien  il 
est  injuste  et  dangereux  de  juger  des 
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sensations  d'un  homme  dont  on  n'a 
point  scruté  le  cœur;  et  quel  manque 
^e  générosité  il  y  aurait  à  poursuivre 
de  froides  railleries  un  homme  qui  a 
succombé  à  une  puissance  inouïe,  à 
laquelle  on  n'eût  sans  doute  pas  résisté 
soi-même.  Qui  jettera  la  première 
pierre  à  l'homme  sans  défense  qui  a 
fait  lui-même  couler  le  sang  de  son 
propre  cœur?  Eh  bien  !  mon  but  est 
atteint.  Vous-mêmes,  ses  juges  inexo- 
rables ,  votre  pensée  a  changé  subite- 
ment, lorsque  vous  vous  êtes  trouvés 
face  à  face  avec  lui.  Sa  physionomie 
dit  vrai.  Dans  ces  beaux  jours  où  il 
vivait  amicalement  à  mes  côtés,  je  le 
reconnaissais  pour  le  mielleur,  pour  le 
plus  aimable  des  hommes  ;  et  tous  les 
écarts  de  son  esprit,  qu'il  mettait  plu- 
tôt en  lumière  par  son  ironie,  qu'il  ne 
cherchait  à  les  cacher,  ne  firent  que  le 
présenter  sous  un  aspect  plus  sédui- 
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sant.  Non,  il  n'est  pas  possible  que 
toutes  les  fleurs  de  cet  esprit  se  soient 
flétries  par  un  souffle  empoisonné  *  J 
Non,  si  cette  image  pouvait  s'animer, 
Werner  apparaîtrait  au  milieu  de  nous 
avec  toute  sa  vie  et  tout  son  génie. 
Puissions-nous  n'avoir  vu  que  les  ténè- 
bres qui  précèdent  le  lever  du  jour! 
Puissent  les  rayons  de  la  foi  véritable 
se  ranimer  en  lui!  Puissent  les  forces 
de  son  âme,  rafraîchies  par  une  vie  nou- 
velle, se  réveiller  pour  mettre  le  sceau 
à  une  œuvre  qui  doit  couronner  sa 
gloire!  Et  maintenant,  amis,  choquons 
nos  verres  dans  ce  joyeux  espoir  ! 

Les  amis  choquèrent  leurs  verres 
avec  fracas,  et  formèrent  un  demi- 
cercle  autour  de  l'image  du  poète. 

—  Et  pour  moi,  s'écria  Vincent,  je 
bois  au  divin  poète,  n'importe  qu'il  soit 

*  A  répoque  où  Hoffmann  écrivit  ce  morceau,  Werner 
vivait  dans  une  maison  de  jésuites. 
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abbé,  jésuite,  cardinal,  pape  même  ou 
évèque  in  partibus  infideUiun ,  par 
exemple,  de  Paphos. 

Vincent  avait,  selon  sa  coutume, 
mis  un  terme  à  notre  enthousiasme  par 
une  plaisanterie.  Les  amis  reprirent 
leurs  places,  et  Théodore,  voilant  de 
nouveau  le  portrait  du  poète,  l'emporta 
en  silence. 
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